毛先金
也许你不知道戴笃伯,但是你应该读过《谁是最可爱的人》。2009年2月23日,著名军旅作家魏巍笔下的“最可爱的人”戴笃伯因病医治无效,在长沙去世,享年79岁。
戴笃伯去世后,我怀着崇敬的心情来到汉寿县档案馆。关于他的档案就有85卷之多,我再一次被他震撼。他永远是最可爱的人,他的先进事迹,完全可以写成一部书——一部艰苦奋斗教育的活教材。
最可爱的人
1931年1月,戴笃伯出生在湖南省汉寿县株木山乡一个农民家庭。1949年8月初,中国人民解放军进驻汉寿,毕业于汉寿简易师范学校的戴笃伯积极报名参军,任三十八军一一二师三三五团政治队文化教员。1950年九十月,三十八军奉命赴朝,戴笃伯改任一营五连文化教员。
10月19日,飞虎山战斗打响了。
敌方是美军与南朝鲜军纠合的1个营,后面是3个师的主力准备北进,敌人的主要目标是向东进发。我方进入飞虎山也是1个营,戴笃伯所在的五连担任主攻,助攻是四连,后面是三十八军主力,也是3个师的兵力,目的是狙击围歼敌军的3个师。
敌人发现五连后,密集的枪弹像雨点一样从山上扫射下来。戴笃伯是第一次参加战斗,扛起担架,几个箭步跃身上前。文化教员是不拿枪的兵!
部队强攻智取,终于占领整个飞虎山。敌人发起一次又一次的反攻,志愿军靠着无畏的精神进行一次又一次的还击。
经过3天3夜的血战,部队终于胜利完成了坚守飞虎山阵地的任务。三十八军一举全歼敌3个师,大获全胜。
在这次战斗中,五连成绩突出,受到军部嘉奖,戴笃伯和司务长记大功。戴笃伯还被中央军委授予模范共青团员、战斗英雄等称号。战斗间隙,著名作家魏巍详细采访了戴笃伯。
1952年2月,戴笃伯已调到营部当参谋。他所在的一营守在上甘岭地区的394.8高地,主要任务是拖住敌人、减轻驻扎在上甘岭兄弟部队的压力。敌军向我军阵地轮番攻击。
战斗打得异常残酷,一营只剩下几个人。戴笃伯的小腿受了伤,营长要他下去,戴笃伯仍坚持作战。
敌机不停地轰炸。一颗炸弹的弹片打中了戴笃伯的右眼,他感觉眼角热辣辣的,只用衣袖擦了一下,端起机枪朝敌人扫射。敌人坦克越来越近了,又有一颗弹片打中了他的左眼,他没来得及用手去擦一下,只听轰隆一声,屁股底下一声巨响,他什么也不知道了。戴笃伯的头、腰、腿部都中弹,昏倒在掩蔽体里。
3天后,志愿军夺回了高地。战士打扫战场,发现戴笃伯尚存一丝气息,紧急把他抬进了战地医院。
青春更美丽
1953年1月,戴笃伯被护送回国,先在吉林省通化治疗,摘除了右眼,取出了身上15块弹片,但他脑部、腰部还有8块弹片太深,无法取出。经过一年多的治疗、休养,戴笃伯竟奇迹般地站起来了,左眼也恢复了微弱的视力。同时,他获得了中央军委授予的“一级战斗英雄”称号和金日成一级勋章,也成了特等残废军人。
1954年12月,组织上安排他到湖南省荣军学校长期疗养。戴笃伯天天吵着闹着要做事,要搞建设。1955年1月,戴笃伯被安排到他的家乡湖南汉寿县棉花棉纱棉布公司。公司50多人,他自告奋勇管伙食。他带领青年职工搞义务劳动,利用早晚或节假日等休息时间开荒种地,挑水喂猪。这样很快就改善了伙食,职工十分满意。平时,戴笃伯还组织青年上街打扫卫生,到车站搀扶老人等。年终,他被评为湖南省先进工作者。1956年初,《新湖南报》在头版头条发表了题为《青春更美丽》的长篇通讯,宣传介绍戴笃伯的先进事迹。
1958年8月,戴笃伯被调整到汉寿县东方供销社工作,先后担任过采购员、质量监督员、门市部主任、单位政治指导员等职务。1959年他出席全国群英会获全国先进工作者称号。1964年8月,戴笃伯参加了全国供销总社的表彰大会,受到了毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德等老一辈无产阶级革命家的亲切接见。1965年秋,中共汉寿县委在全县开展学习戴笃伯的活动。12月17日,中共湖南省委作出《关于学习戴笃伯同志的决定》。1966年1月,湖南人民出版社出版《生命的光辉》一书介绍戴笃伯的优秀事迹。《人民日报》发表了通讯《永远战斗在革命战线上——记双目失明学习毛主席著作积极分子戴笃伯》。戴笃伯的名字又一次在祖国的大江南北广为传颂。
农民贴心人
戴笃伯家里客厅庄重地悬挂着一幅仿毛体的“为农民服务”的匾额。出身农民在供销社工作几十年的戴笃伯,他心中只有农民群众,是广大农民群众的贴心人。
由于戴笃伯行动不便,走路高一脚,低一脚,经常跌倒,碰得青一块紫一块。他先后跌断了2根肋骨,3根脚趾骨,右眼假眼珠也因过度劳累时常滑脱出来。但他从不向困难低头,仍然坚持每天工作10多个小时,每年用三分之一的时间深入农村基层调查研究,及时解决服务工作中存在的问题。
1983年年初,戴笃伯带领工作组到坡头供销社搞体制改革试点,乡园艺场有105亩桔园,最高年产量不过130担,桔农要求毁桔种麻。他把县食杂公司和坡头供销社的领导找来一起商量,大胆创新了外联(即农商联营)内包(即生产培植员的工作成果与本人的劳动报酬挂钩)办法。食杂公司与园艺场签订合同,并常驻两名技术员指导生产,年产量保证500担以上。园艺场当年产果2450担,一年打了个翻身仗。他抓住这个典型,在全县推广,帮助农民普遍开发了小菜园、小果园、小麻园、小养殖场等等。
1983年腊月二十六日,他检查春节物资供应情况时,发现农民过年打豆腐需要的石膏在部分供销社脱销,心里很着急。晚上回到机关,立即和业务股的同志研究,组织车辆,抢运石膏,深夜11点才回家。由于劳累过度,不小心从一米多高的楼梯上摔下来,断了锁骨。医生嘱咐他,必须卧床休息半个月。但他只躺了一天,就要求家属将他扶到办公室,给12个石膏脱销单位逐一打电话。在得知各地都有了石膏供应后,他心里才稍感宽慰。
戴笃伯坚决抵制拿回扣、拿手续费的不正之风。1986年,他组织20多名会计,逐个单位进行清查,从18万笔交易中查出个人非法所得22万多元收缴企业。1987年又查了一次,查出6万多元。这两次清查使干部职工受到端正商风的深刻教育。
特别值得一提的是,在中央还没有部署扶贫工作的时候,他就组织基层社、公司开展扶贫工作,帮助全县近千户农民实现了脱贫致富,单位和他被评为常德地区扶贫先进典型,也受到了民政部的表彰。1983年,他到株木山乡竹子碑村调查时发现,抗美援朝复员军人葛运生得了严重的风湿病,不能下田劳动。葛运生全家6口人生活十分清苦,他的上交和提留任务,乡村都给免了,仍然入不敷出。对此,戴笃伯深感不安,当即把
葛运生家作为自己扶贫对象,引导葛运生制订脱贫规划,全力支持他脱贫致富。仅3年时间,葛运生身体好多了,家里添置了床和谷仓,仓里装满了稻谷。
霜重色愈浓
戴笃伯作为一名共产党员、老战斗英雄,在投身经济建设的30多个春秋里,坚持不渝地做到了身体力行、垂范于先、作风严谨、勤勉廉洁,终身做到了为党和人民忘我工作、无私奉献。
20世纪80年代的供销社,掌握着重要物资的分配权和大宗农产品收购权,县联社又直管乡镇供销社的人财物,作为县供销社主任的戴笃伯手中的权力很大,但是他从来不以权谋私,利用职权搞“农转非”和化肥、柴油之类的紧俏商品。
县社所属茶叶公司清退临时工,其中就有他的亲侄女。他特别关照公司经理:不要一坝挡住干家水,我的侄女不能例外。侄女接连3天围着他苦苦相求依然无效。事后他怀着内疚的心情向亲哥作了一番解释,送给侄女一些有关养殖的书,鼓励她安心务农,发展家庭养殖业。
一次,县直一机关主要负责人想把戴笃伯的孩子招工到他所负责的单位去工作,而要把他那个不符合招工条件的孩子招到供销社。戴笃伯宁愿让自己的孩子去集体企业工作,也不做这笔交易。
1991年10月,戴笃伯离休,他作诗自励:“老壮无何异,有热自发奋;朝晖不虚度,更要重晚晴。”离休后,他经常到各大、中、小学和县属机关作爱国主义传统教育报告,讲述抗美援朝的战斗经历。
相印战友情
谈到戴笃伯的感人事迹时,不能不提到魏巍和马玉祥。
魏巍既是知名作家,也是戴笃伯的战友。朝鲜战场上,魏巍采访了戴笃伯,并把戴笃伯浴血奋战的故事写入了《谁是最可爱的人》和《年轻人,让你的青春更美丽吧》。戴笃伯在魏巍心中分量相当重,回国后一直想知道戴笃伯的消息。1965年和1966年交替之际,两人终于通了信。
1966年国庆期间,在魏巍寓所,参加了国庆观礼的戴笃伯与魏巍终于重逢了。戴笃伯,一个“死里逃生”的壮士,一个被视为“废人”的强者,却在谈话间,一脸轻松。
魏巍把一本珍藏的初版《谁是最可爱的人》赠送给战友,扉页上题写:“最可爱的人戴笃伯。”与此同时,魏巍打开尘封了许多年的创作方案。1977年,魏巍历时22年创作了著名长篇小说《东方》。
后来,因为国内形势变化,有段时间很久没有联系,魏巍有次从北京来湖南长沙参加一个作家会议,向湖南的一个作家打听戴笃伯的消息,但那个作家说戴笃伯已经死了。魏巍当时就掉泪了。会议结束后,那个作家才意识到自己错了,于是转告戴笃伯,要他马上给魏巍写封信过去。他去信以后,很快就收到回信。
1989年8月,老作家魏巍来湖南考察时,专程前往汉寿看望了戴笃伯,并给他写了“你永远是最可爱的人”的条幅。同年秋,戴笃伯去北京参加表彰大会,又登门拜访了魏巍。
2008年8月,作家魏巍离开了人世,戴笃伯老泪纵横说:“我万分悲痛!战争年代我和魏巍就成了好朋友,和平年代我们更是往来频繁,他是我的知己!”
马玉祥是戴笃伯九死一生的战友,戴笃伯在营部当参谋,他当通讯员。魏巍在《谁是最可爱的人》一文中,说马玉祥稍高的个儿,站在那像秋天田野里一株红高粱那样淳朴可爱。50多个春秋悄然飘逝,两位老战友忠于祖国、忠于人民的两颗赤心始终没有变。2006年春,读着老战友马玉祥的来信,戴笃伯感慨万千,激动不已,立即给马玉祥写了回信。
原来,1958年,马玉祥复员转业支边来到内蒙古通辽市工作。他于1984年提前离休。离休后,他作革命传统教育报告200多场,听众20多万人次,他曾被中组部评为全国老干部先进个人。
2005年12月,老英雄马玉祥在翻阅杂志《老同志之友》的时候,看到了“戴笃伯”3个字,这不就是当年在朝鲜战场上的战友吗?看到了戴笃伯的传奇人生故事,马玉祥的心情久久不能平静。于是,他提笔按照杂志中写的地址给老战友写了一封信。
读着老战友的来信,戴笃伯激动不已。11月2日,两位老英雄又通了电话,他们相互问候,互祝健康。
不幸的是,两位老战斗英雄在不到一年时间内先后去世了。马玉祥于2008年4月11日在内蒙古通辽市科尔沁区医院病逝,享年78岁。
遗憾的是,戴笃伯去世时,作家、战友魏巍已先他而去了。