胡同

阿大水

穿过漆黑的胡同,向左一拐,就是若眉的家。小小的板棚,里面似乎只能放下一张床。下生起,若眉就少了一个小拇指。伙伴嘲笑着说她:“只长了四个指头,让你长大找不到婆家!”妈妈听了,佝偻着背把若眉领回来,妈妈在胡同口大声说:“别哭,咱长大找个好婆家!”若眉便止住了哭声,说:“咱长大找个好婆家。”说完,躲到黑漆漆的胡同里,默默地看着阳光下小伙伴的玩耍。

小学五年级的一天,班里转来了一个城市里的男孩子。男孩子在下课的时间里,不住地看若眉。后来连上课也不停地向若眉这里张望。男孩子曾塞给若眉一个纸蛋儿。若眉在胡同里看了它,几乎叫起来。以后,若眉变得爱照镜子了。

毕业那年,一次放学,男孩子鼓足勇气送若眉回家。在胡同口,男孩子忽然拽住了若眉的手。可是猛然,男孩红红的脸一下子青了起来,男孩子用近乎愠怒的眼神看了一眼就跑了。

妈妈从黑暗里走出来,大声斥责若眉:“以后不许这样!丢透了人!”若眉低着头,声音低低地说:“是丢透了人,以后再不这样了。”

长大后的若眉更美了。不少人来提亲,却都被若眉拒绝了。妈妈说:“若眉,咱家穷,你就随便找一个吧。”若眉也说:“是啊,就随便找一个吧。”可还是没有若眉看得上的。妈妈在夜里常常唉声叹气。

一天夜里,若眉忽地从床上下来,站在妈妈的脚边说:“我知道一个人能和我般配,他叫强。你托人吧。”黑暗里,若眉的眼睛一眨一眨地亮。

妈妈托了人。两个人见面果然很投合,处了一段,就合计着结婚的事。结婚前几天,强告诉若眉他要到城里去几天,办一件大事,保准耽误不了结婚。结婚的日子就要到了,强果然出现在胡同口,远远地喊着若眉。

若眉迎向胡同口,吃惊地看到强的一只手上包着白色的绷带。强兴奋地说:“我把我的‘六指儿切去了。”

“可我们的缘分断了。”若眉流着失望的泪低低地说。

若眉边说边返回潮湿的胡同里。