巷弄的交响乐

船　夫

夏季的夜晚习习凉风驱走了白天的疲乏,人们在巷弄里纳凉,数说着东家长西家短,有的甚至在巷弄里支起了麻将桌,惬意地砌着他们的麻将墙。

早晨,当第一抹阳光射入东窗,西津渡小码头街一天的生活正式拉开了帷幕。小巷里弄里的晨曲将你从睡梦中唤醒:孩子“咿唔哀哑”的撒娇声、主妇催促小孩快点起床上学的叫喊声、隔壁人家扫地的沙沙声、木制楼梯传来的急促的上下楼声……这一切,汇成了这巷弄的交响乐。

上午通常是属于忙碌女人们的:人们三三两两出去到菜场买菜,接着大家端着小板凳坐到了一起,议论着菜价的贵贱和品种的好坏。她们交头接耳,一边拣菜,一边制造“巷弄新闻”。如果您能够静下心来听她们叽叽喳喳,就可以听到好多奇谈怪论、珍闻轶事。卖蔬菜和水果的小三轮车,在小街上巡游着,眼睛却注意支巷弄,祈望着有人会招呼他们。在后门外,主妇或保姆带着小孩子,同小贩争着讲话,还会有邻居出来助阵帮着讨价还价。一切的叫卖,一切的喧声,回荡在悠长的巷弄里,充满生活气息。有些主妇为了不使自己脱离弄堂里进行的活动,常把家里的门半开着以便知道外面的动静。有些索性在门上挂半边布的门帘,这样既安全又可与外界保持联系。

巷弄的午后通常是安静和懒散的:家家户户关闭了门窗进行午休。巷弄里见不着几个人影,只有在屋顶跳跃的猫儿不小心踩落瓦片坠地时发出的轻响,打破了这里的沉寂。下午三四点钟巷弄里又活跃起来,换了另一批小贩,有卖麦芽糖的担子,骗小孩子买玩具的挑子,卖油炸臭豆腐的,卖酒酿的、修煤气灶的,他们各自有自己喊叫的声音,有的干脆在自行车上装上了扩音小喇叭,不停地、重复地吆喝着,使人只需听到吆喝便知道什么小贩来了,绝不会错。这时,放了学的孩子三五成群地背着书包回来并开始在巷弄里玩耍。女孩子跳绳或踢毽子,男孩子踢小足球或玩抓强盗的游戏。偶尔也有几位老人坐在墙边下棋或四人一组“炒地皮”,有时为了一张牌争得面红耳赤。主妇或佣仆们开始备制晚餐,从炉灶之上、锅勺之间升起腾腾热气,以及随着热气而来的各种地方异味:扬州的干丝、淮安的豆腐、四川的辣椒、南京的板鸭……这些气味从灶披间的窗口冲出来,飘荡在窄窄的巷弄里。

晚饭后的巷弄,迎来的是一天最惬意的时光:夏季的夜晚习习凉风驱走了白天的疲乏,人们在巷弄里纳凉,数说着东家长西家短,有的甚至在巷弄里支起了麻将桌,惬意地砌着他们的麻将墙。有的在窄窄的弄堂摆开了板凳、躺椅的一字长蛇阵。已经洗过澡的小孩被大人强迫着坐下乘凉,相互交流着古街上流传多年的历史故事和民间传说。走街串巷的小贩身后跟着串串好听的叫卖声,一些小小孩则缠着大人去买各色的冷饮和小吃……夜色渐沉,人群三三两两的散去,等待着另一个晨曦的来临。

住在小街上的居民经济条件一般较差,住房并不宽裕。天井虽不大,讲究的人家会利用这寸金土地植花种草,让夹竹桃从院墙上伸出,虎刺在脸盆里生根,并被主人修剪的曲枝弯绕,宛如虬龙,盆景虽小,但上边枝叶翠绿,生机盎然。更有人养鸟养鱼,与其同乐。现在的旧式巷弄里一个单元的三合院里便住了好几家人,不少人连天井与晒台都搭成居室了。但只要有一个“巴掌大”的露天空间或有一个伸手可及的屋面,他们便会从花鸟鱼虫中自得其乐。

鸡犬相闻,老死不相往来的生活是不会在这里出现的。巷弄里的生活,就是这般有着触手的凉和暖,是可感可知的,更给人一些莫名的感动。这些最为琐碎的情景和日常的生活,真真实实,有着烟火人气和浓浓的邻里情。■