张 梅
教孩子们背节气歌,那些隐藏在“夏天”随着宛转的诵读露出小脑袋来。从他们口里唱出的几句歌词,一朵就是一个音符,枝条也被重重花蕾压得欲抵水面,花儿朵儿,丰盈而饱满。
立夏的名堂很多,让人不禁起了珍重之心。对于孩子,则被呵护着,担心再往后的炎热里会瘦夏。于是,做母亲的,从稻萝里取出新鲜的土鸡蛋,浸在装着桂皮橘皮陈茶叶水的瓦钵里,用文火煨在炉上,次日清晨,煮得深褐色的鸡蛋被装进用丝线编成的套里,挂在孩子胸前。孩子们不急着吃,穿梭于巷子里,呼朋引伴,玩拚蛋的游戏。母亲可着了急,换回孩子剥开吃掉,吃了立夏蛋,好像得了保证,夏日才可安然渡过,要不,疰夏的会人多起来———不想吃饭,没有力气,胖乎乎的胳膊腿儿也会瘦了一圈。所以,还要把孩子领到街边的小店,秤秤体重,称了,报得数目来,回家随手记在刷了白粉的土墙上,好象立了凭据在,有约在先,可以理直气壮地不瘦夏了。
立夏这天,可不允许睡懒觉,如果贪睡,会被夏压住了,接下来的漫漫夏日会恹恹欲睡,其实哪里睡得着?天麻麻亮,农人们就荷锄而出,老牛细细犁过紫云英花地,泥土中仍见星点粉紫色,农人们弯着腰劳作,青箬笠,旧布衫,用力而沉默。直到汗湿布衫,起身四顾,方觉得日上种田,炽热照人。孩子去田头给父亲送饭,回来时经过桃林,绿叶修长,父亲把叶里若隐若现的桃,指给身边的孩子看。想起三月里,桃花满枝头,可落得太快,让人不免惆怅。如今是花谢叶绿青桃小,已经微微泛着红意,又起了期盼之心,顺手一扬,枝头的雀儿纷纷飞起。
回家沏一大碗雨前茶,倚着木门喝下去,发一身汗。放下所有的疲倦,家人围坐,每人盛碗立夏饭,绿的是豌豆,白的是笋丁,红的是咸肉,饭呢,是香软的糯米煮成的,吃得满嘴油光……
责任编辑黄艳秋