流 沙
建于1974年的英国伯明翰中央图书馆,远远望去像一座上下颠倒的金字塔,比例失调,让人觉得十分突兀。从它诞生的那一刻起就一直被人们诟病,甚至有人批评设计师约翰-马丁是一个脑子进水的人。英国王储查尔斯造访伯明翰中央图书馆后,也对随行人员说:“它像一个焚化炉。”伯明翰的一些议员甚至要求政府必须尽快将它炸毁。
就在无尽的非议当中,中央图书馆的大门口张贴了一封信,并有人将它转贴到互联网上。这封信这样写着:“我是一个丑陋的孩子,从来没有得到过别人的表扬,我很努力,但是仍然没有人肯定我。但是,谁又能剥夺一个人的生存权!我虽然丑陋,但我有活着的权利……我的名字叫中央图书馆。”
有网友跟帖说,中央图书馆是整个欧洲最大、最繁忙的图书馆,平均每天接待读者五千人次,每年借出图书70万册;而反观那些所谓漂亮的图书馆,没有一座可以与之相提并论。还有网友说,中央图书馆设计极为合理,采光极好,但阳光又不会照射到书籍上。此外,图书馆冬暖夏凉,在炎热的夏天,不开空调,室温仍然保持在30℃以下。这也是设计得“丑陋”的重要原因。如果改变那种设计,那就成了一个宾馆,或是议政厅,这根本不适合图书馆。
伯明翰中央图书馆拆还是不拆?许多原先坚持要拆的人沉默了。前不久,伯明翰一位政府官员表态,中央图书馆代表了一个时代,应该让它好好活下去。
这起事件让英国不少建筑师反思:在设计的实用和美观之间怎样选择?选择美观的风险明显小多了。这也许和人生差不多,丑陋,总是天生要受苦难的,但总有一天,每个人都会读懂它,知道它的珍贵所在。