肖立伟
他曾两次赴南沙演出,4次登西沙慰问;他曾荣立二等功1次,三等功3次;他为地震灾区捐款30余万,4次赶赴抗震救灾前线慰问演出。他就是海政歌舞团国家一级演员,海政文工团副团长,中国音乐家协会理事,第十一届全国人民代表大会代表,活跃在中国歌坛的实力派歌唱家吕继宏。4月14日,这位著名的男高音歌唱家,接受了《时代人物》记者的采访。
王谢堂前燕,生于百姓家
谈起吕继宏,很多读者对他并不陌生。他的歌声里总是渗透着细腻而丰富的情感,具有一种打动观众的特殊魅力。他演唱的《再见了,大别山》、《咱老百姓》、《故乡恋》等歌曲以及《杨家将》、《汉武帝》等多部影视剧的主题歌和插曲,深受听众欢迎,并广为流传。作为明星,他待人谦和,作为领导,他从不摆架子,作为朋友他豪爽、仗义从不计较利益。他幽默风趣、与人为善,无论是在文艺圈内还是圈外都享有很高的声誉。在观众和朋友眼里他是一个顶天立地助人为乐的西北汉子,在战士眼里他是一个性情耿直的海军大校,在同行眼里也是一个工作起来非常严谨、一丝不苟的文工团领导。
吕继宏从小生活在西北江南——甘肃省。这里山清水秀,人杰地灵,推开自家的窗户,就能看到美丽的油菜花,吕继宏在这里长大,伴随他成长的是甘肃的黄土、西北人的豪爽、还有家乡的美丽景色。谈起家乡,吕继宏深情地告诉我:“小的时候调皮,经常和小伙伴们一起去邻居家的地里捣蛋,被大人发现了,就追着打,我们就跑,那时候很自在,到现在我也忘不了家乡。你要问我在我最饥饿的情况下,想吃什么东西,肯定不是东北炖菜,也不是西湖醋鱼,更不是上海小排,我最想的肯定是家乡那碗牛肉面。”
吕继宏认为故乡首先是从饮食文化上培养了一个人,虽然身处他乡,这个人的味觉和嗅觉是离不开故乡的。另外让人无法忘记的是乡音,吕继宏讲了这样一个故事:“十几年前,我去坐公交车,汽车上人特别少,突然听见后门传来吵架的声音,一位甘肃的乘客和售票员吵起来了,这位乘客说的是兰州话,他说他的钱不够,售票员就说了一些难听的话。虽然我并不认识那位乘客,但是就是听到他的口音,我就觉得特亲切,于是就掏钱帮他买了票。”
吕继宏对乡土的眷恋深深地融入了他每一天的生活。他在家里常看甘肃卫视,关心家乡的事,关注家乡的情况。吕继宏说:“5·12地震甘肃陇南也受灾严重,我也捐了款,我觉得一个人能量有大小,成就也不同,但是故乡情是永远不会变的。我唱天水的歌《天河热土》,唱甘肃的歌是《故乡恋》,我是饱含故土情演唱的,所以家乡的群众喜欢听。刚到北京我写了首《梦回故乡》,后来就是《故乡恋》比较成功,这种歌题材比较多,但是你要真正能让大家接受才是最关键的,不能自己捂在被窝里自我欣赏,大家都认可才行。人年纪越大,对故乡的怀念越深,而且越清晰,我对青年时代的经历记得很少,但是对少年时代的印象非常深刻。当时上山采小草莓,那叫个甜,能把嘴都黏住。我对乡情的看得很重,所以在北京有甘肃同乡会,天水同乡会,只要有时间,我都会去。”
吕继宏在甘肃生活了29年,甘肃的土地养育了这位西北汉子,在他身上有着甘肃人的特点:朴实、勤奋、善良。他讲了一个故事:15岁时他正上高中一年级,当时正是“文革”后期,不谙世事的他曾给老师贴过一张大字报。这天,他放学后刚回到家里,被父亲劈头盖脸地揍了一顿,腋下夹着的一摞子课本,散落了一地。父亲指着地上的书籍对他说:“记住!读书才是你应该干的事!”这就是吕继宏,朴实待人,真诚相对。平时如果有外地歌手因为喜欢他演唱的某一首歌曲,想索要伴奏带,他常常二话不说拱手相赠。业内人士都清楚,灌制一盘伴奏带,需要花费很长时间,动用人力、物力,租用场地,费用高达万元。但是吕继宏告诉我:“我赠送给青年歌手的伴奏带已有很多了,自己都数不过来。”
吕继宏这位在歌坛“红”了20多年、出版了十几张个人专辑、拥有大校军衔的军营歌手,平和真诚,朴实自然。在他身上,看不出令人反感的“星味儿”,他也从不以明星身份“闪烁”自己。吕继宏坦言:“我每天早上起来,打开电视先看新闻。我关注普通百姓的生活,因为我就是个普通百姓。”
海政男高音,情牵战士心
1978年吕继宏考入西安音乐学院声乐系,师从陶立玲教授,毕业后在兰州师专音乐系执教,1985年被调入甘肃省歌舞团。说来也巧,吕继宏学唱的第一首歌就是当年脍炙人口的《我爱这蓝色的海洋》。他从小就对大海充满着崇拜之情,向往能当一名水兵。1989年,他终于如愿以偿,考入海政歌舞团,任独唱演员,师从著名声乐教育家金铁霖教授,同时也加入了人民海军的行列。
吕继宏曾3次获得甘肃省声乐比赛第一名:在“金龙杯”全国歌手大奖赛上荣获银奖:1992年参加中央电视台举办的第五届“五洲杯”全国青年歌手大奖赛获民族唱法专业组第二名:同年参加第六届全军文艺调演获演唱一等奖;并在国务院文化部举办的中国民族声乐比赛中获得第一名;在1995年的广播新歌比赛中,又荣获政府奖演唱金奖。海军官兵大多驻守在高山、海岛等条件极其艰苦的地方。为了把歌声送到官兵心里,驱除战士的寂寞,他多次上高山、下海岛、钻炮位,进行慰问演出。他到过西沙,去过南沙,曾坐着舰艇代表国家和军队出访过德国、俄罗斯、泰国、美国等国,歌声飞遍万里海疆。大海的辽阔,使他感到心旷神怡;大海的咆哮,也使他尝到了晕船呕吐的滋味。他乐观地说:“当水兵很辛苦,歌唱水兵当属我义不容辞的责任。”
吕继宏对我说,他是个很幸运的人:“现在好多老兵还没有去过西沙、南沙,但我很幸运,西沙已经去过4次了,南沙去过两次。1989年6月刚到海军,年底我就赶上去西沙慰问,当时团里组织了一个小分队,我是其中一员。”在那20多天里,吕继宏深入基层部队,感受海军战士的生活,这对他了解海军的文化特性起到了重要作用。吕继宏说:“那看似很浪漫,军舰离开码头的礼节,让你觉得真是国际性的兵种,阳光和海水的味道清新自然。可是航行一段时间,开始晕船的时候,你就不这样想了。挺过晕船,到达西沙,满地都是贝壳,海军战士的水兵服映衬着蓝天,真的很漂亮、很浪漫。但是在岛上过两天,你就觉得不再浪漫了,控制饮用淡水,还没有青菜吃,更别提水果了。”
吕继宏对我们讲,在一个普通的海军士兵要探家,给他一个月的假,从驻防的岛上,先要去指定地点等船,去指定地点就得好几天;到达指定地点后,大船因为风浪过不来了,一等就是十几天,好不容易船来了,赶回陆地刚到家,第二天假期到了,
又得返回来。所以吕继宏认为海军是国际性的兵种,但是海军士兵经受的精神磨炼,可能比陆军,比空军还要多。吕继宏从进人海政歌舞团的那天起就爱部队,爱部队的士兵。有一次吕继宏赴南沙群岛慰问演出,因为风浪太大,上级领导不得不取消了海政歌舞团登礁慰问部队的决定。望着近在咫尺又即将离去的岛礁,吕继宏抓起了话筒,调大音量,对着岛礁大声地唱了起来。那带着几分沙哑却更加动情的歌声随滚滚波涛远去;那晶莹的泪花在他远眺的目光中闪动。在西沙,每每有战士拿着笔记本请他签名时,不管有多忙,他都要放下手中的活,热情地写上自己的名字。看到有战士拿着相机,他就知道是想合影留念,他从不拒绝战士们的要求。吕继宏表示“以后要唱更多反映应海军管兵战斗生活的歌,让心每时每刻都紧贴大海。”
大海放歌人,愿为人民唱
正是由于观众的厚爱,吕继宏更热爱自己的事业,更追求事业的成功。他通过自己更动听的歌声,奉献出自己心中的真情。在他原唱的歌曲中,《咱老百姓》是吕继宏印象最深的:“都说咱老百姓是那满天星,群星簇拥才有那个月呀月光明。都说咱老百姓是那黄土地,大地浑厚托起那个太呀太阳红……”吕继宏讲创作这首歌就是唱给老百姓听的:“我从唱《再见了,大别山》以后,大家都觉得我能力挺强的,所以给我选的都是难度比较大的歌,我当时也引以为豪,就觉得别人唱不了我能唱。但是经过几年,我就突然发现,自己的歌普及起来不太容易,高音太多,太难唱,技巧也很多,谁唱啊?确实有这样的歌迷,能够唱两句,但是太少了。后来我就想,要有老百姓也能唱的歌曲,所以当时就和词、曲作者说,写一个很上口的歌,不要太高,他们已经尽力了,我也尽力了,但有些群众反映还是比较难唱。”从吕继宏唱完《咱老百姓》以后,陆续录了很多歌曲,别人给他创作的歌也全部是跟百姓有关的,在采访吕继宏老师的时候,他刚刚录完《人民万岁》这首歌,谈到歌曲主题时吕继宏笑了,他说:“我为人民唱歌,我感到很荣幸。”
“桃李芬芳的季节——金铁霖学生音乐会”结束的第二天,网上新闻铺天盖地,国内有将近30多家报纸竞相报道,标题多用“吕继宏突发心脏病,经抢救无大碍”。事实上,吕老师的病情并没有某些媒体报道的那么严重,他当时不是心脏病发作,更没有心脏病史,只是过度劳累和空腹饮咖啡所致。事实上是因为当时临近年底,演出排得比较多比较集中,团里事务也非常繁忙,吕继宏当天中午就没有顾上吃饭,晚上登台前又没来得及吃饭,到达演出地点民族宫后,他觉得精神状态不是很好,为了演出的效果,他决定冲咖啡提神。于是将两包速溶咖啡;中成浓浓的一小杯,期间吕继宏还风趣地和同事开玩笑,说自己喝的是“洋粥”,但是喝完之后他的感觉就不对了,手心直冒汗,但是想到台下的观众,吕继宏还是毅然登上了舞台。据吕继宏回忆,当天的乐队演奏效果非常好,但是自己刚上台就感觉到有些眩晕,第一段演唱的非常好,但是越唱越没有力气,到第一段快唱到结尾的时候突然感觉喘不过来气,于是无奈之下叫停了指挥。吕继宏说:“后来大家和我说,如果当时我直接下去了,也不会有人怪我。但是看到台下观众的热情,我还是决定要坚持下去。”于是吕继宏硬是凭借超人的毅力强忍着痛苦,捂住胸口坚持把难度很大的歌曲唱完。在演唱的高潮部分,全场观众自觉地为他打着节拍为他鼓掌,就连最后尾声的高音延音吕继宏也用尽最后一点力气唱上去了,全场观众立刻报以最热烈的掌声。在观众经久不息的掌声中吕继宏蹒跚着走下舞台。刚离开舞台,吕继宏就晕倒在了剧场的后台,在场的工作人员迅速采取了急救措施,大家马上将他安置坐在道具箱上,帮他服药,吃下药后,他的脸色好多了,还不停安慰大家说没什么事。但为了安全起见,工作人员还是拨打了120,由工作人员护送他去了海军总医院。后来医生说那叫瞬间性的低血糖,就是说咖啡把身体里的糖分带走了,所以才会出现那种情况。吕继宏很坦然地说:“我是一位歌手,同时更是一名军人,对我来说舞台就是战场,灯光亮起的时候乐队也就好比冲锋号,即便身体当时再难受,我也要对得起观众,坚持把歌曲唱完,虽然因为意外原因演唱的效果打了折扣,但是我总算是完成了演出。”
5·12地震牵动着中国人民的心,也牵动着吕继宏的心,他4次赶赴灾区慰问演出,前后共捐款30余万元。谈起地震慰问演出的情况,吕继宏显出了西北汉子的刚强,他说自己第一次去灾区慰问,感受最强烈。当时去的是受灾最为严重的映秀、绵竹一带,地震发生后十几万子弟兵就奔赴抗震救灾前线,其中有千余名海军陆战队战士,吕继宏说:“我们去时候,住在帐篷里,和战士在一起吃饭,用露天的卫生间,一般人心理素质差点儿的话,就会承受不了,因为在你的身边,一堆一堆的尸体,没有清理的残垣断壁。有些战士才十八九岁,在父母身边还是个小孩子,可是到了灾区以后,天天跟死尸打交道,跟想像不到的恐怖打交道,有多少心理医生都不够用,我们的一首歌,却可以让他们暂时缓解一下。”吕继宏回忆说:“我们去成都,只要穿着军装上街,不管办什么事儿,老百姓都相当热情,买东西都不要你钱,你在饭馆吃饭悄悄替你结账。比如我们在机场托运道具的时候,好多人都抢着出托运费。老百姓爱子弟兵,我们就更要爱老百姓。”
吕继宏认为,一名艺术家应该尽己所能回报社会,首先需要完成本职工作,勤勤恳恳地为人民服务。其次要用自己的工作为社会服务,比如歌唱家就要多唱一些好听的歌,对社会有意义的歌。除此之外要利用自身的影响力,宣传一些真善美的东西,去传颂一些好的东西。一个人的能力虽然有限,但是每个人都这样做,肯定会对建设和谐社会起到重要作用。
在采访结束之时,吕继宏深情地告诉我们:“我来自百姓,我愿做老百姓的歌唱家。”