守望的孩子

彭　永　聂军建　焦勇敢

“奶奶说。这是妈妈回家的路，可是妈妈什么时候才能回来?”小文雷望着村口那条弯弯的路天真地说。

“奶奶说，这是妈妈回家的路，可是妈妈什么时候才能回来?”小文雪望着村口那条弯弯的路天真地说。

这就是一个农村留守儿童简单的期盼。在农村，留守儿童很多，他们或跟着年迈的爷爷奶奶、外公外婆，或干脆跟着邻居、父母的朋友一起生活，他们与父母团聚的时间少之又少。他们正逐渐成为“新世纪的孤儿”，在非年非节的日子里，农村几乎找不到父母子女厮守在一块儿的温馨场景了。

无数农村留守儿童正有意或无意地成为一个家庭、一个地方、一个时代经济发展的牺牲品，留下一双双苦苦渴盼中渐渐黯淡了的眼神，一个个正走向扭曲的人性。

妈妈，我想你了!

河南省驻马店市正阳县大林镇叶庙村，东临息县，南接罗山，典型的两市三县交界点。据村民介绍，叶庙村刘老庄组146个村民中，就有30多个是留守儿童，他们或跟着爷爷奶奶，或暂居亲戚家中。

罗文龙，一个10岁的小男孩，家住叶庙村罗庄组，现在刘老庄组姑姑家生活。

罗文龙姐弟二人，姐姐罗雪艳，13岁，与他一块住在姑姑家；小文龙的父亲罗恩仁，小学没有毕业就做了家庭顶梁柱，其母涂秀叶则压根就不知道学校大门朝哪个方向。罗恩仁夫妻二人在浙江同一个厂打工，罗恩仁开吊机，涂秀叶负责把要吊起来的物品挂好，一年两个人有不到两万元的结余。他们每两年回家看望小文龙一次。小文龙的爷爷奶奶都是接近八十岁的老人，他们连自己的生活都不能完全自理，更不用说照看罗文龙姐弟两人了。

当记者见到小文龙时，他的作业正摆在桌面上，赫然入目的是单元测试语文试卷上红笔写着的“43”和数学试卷上的“46”。

记者拿起罗文龙的数学试卷，看到上面做错的题，问道：“这题现在会不会做?”

“不会。”

“你老师给你讲过，我也给你讲过，你还不会?”罗雪艳开始责怪弟弟了。

小文龙低着头，不说话，仿佛姐姐责怪的话和他一点关系都没有。这个10岁的小男孩，显出和年龄不符的木讷。

罗文龙的姑父、姑姑都是小学三年级没有上完就辍学的，他们显然无法辅导已经上二年级的小文龙。在平时，唯一能辅导小文龙功课的就是他上四年级的姐姐罗雪艳。

每隔两周甚至更长时间，小文龙才能听到从遥远的浙江传来的父母的声音。因为工作关系，罗恩仁夫妻只能在晚上给小文龙打电话。接听电话最多的还是小文龙的姑父和姑母，他们帮着说孩子的表现。

“你爸爸平常打电话嘱咐你最多的是什么?”

罗文龙说：“他们经常嘱咐我‘好好上学、听话、别玩水。”

平时放学，邻居家的小孩饭后都聚在一起玩“抓石子”、“打四块”的游戏。10岁的小文龙只会静静地站在家门口看着别的孩子疯玩，听他们开心的笑声。这些事情好像和他一点关系都没有。

想妈妈的时候，他们姐弟两人就在墙上写着：妈妈，我想你了!妈妈，快快回家……

路边的守望

叶庙村小刘庄组。

七岁的小女孩刘文雪刚到入学年龄，准备秋天去上学。田野里，她正和几个堂兄弟姐妹们一块玩耍。

看到刘文雪腿上的伤疤，记者问道：“你这膝盖怎么碰着了?”

“前几天，我和天池哥出去玩时磕的，哥哥说放点土面面就能好，他给我上的，现在结了这么大的疤。”小文雪稚气的声音里带着勇敢。

刘文雪有一个弟弟。其父刘伟，30岁，小学五年级毕业；其母林祖美，30岁，小学没有毕业；父母一同在深圳一家具厂打工，两个人一个月工资合起来接近3000元。除去吃喝之后一年结余也就1.5万元左右。

刘文雪堂兄弟姐妹8人，除了最大的哥哥在县城上高中之外。其余7人都跟着爷爷奶奶生活。刘文雪的伯父、叔父们都在南方打工，家中父母辈的人都出去了，剩下这8个“孤儿”，跟着爷爷奶奶。爷爷刘老汉57岁，奶奶刘老太太60岁。

据村民介绍：刘老汉家里的地是1982年分的，就他的四个儿子一个闺女还有刘老汉老两口有地，儿媳是孩子们在外面打工领回来的，没有地。当时分地的时候，一共不到20亩，现在孙子、孙女们加起来全家有18人，靠这不到20亩的地无法维持正常生活。

刘文雪就是在这样一个大家庭中成长。

当记者给小文雪照相时，小文雪做着鬼脸，刘老太太说：“你这小孩，快坐好，让人家给你照个好的。”

小文雪依然我行我素，照样像骑马一样坐在板凳上，摆着自己喜欢的“很酷的POSE”。

“你想妈妈吗?”

“想!我天天问奶奶‘妈妈什么时间回家?奶奶给我说‘妈妈晚上就从门前的大路上回来。我天天去大路边看妈妈从哪里坐车回来，妈妈回家可以给我带‘哇哈哈。”

在落日的余晖中，小文雪天天蹲在大路边，等着接妈妈回家，那焦灼而期待的眼神，让人为之心颤。

城市灯火下的身影

虽然已经离开了那个偏远的村落，我的思绪仍然无法回到城市繁华的灯火下。远处的建筑工地上正灯火辉煌，依稀看到工人忙碌的身影。或许他们就是这些“孤儿”的父母，他们抛家离子，正在生存线上艰辛地挣扎。

小文雪在路边等妈妈回家那焦灼而期待的眼神，小文龙在墙上写下“妈妈，快快回家”。这些场景在我脑海中久久挥之不去……