美国散财大亨：裹尸布上没有口袋

罗　旻

在美国，有一位年逾古稀的老人，他有3个愿望：

一、在2016年前捐光剩下的40亿美元，否则死不瞑目。现在，这笔钱正以每年超过4亿美元的速度流向世界各地需要的地方。

二、为富豪们树立一个榜样，“在享受生活的同时作出馈赠”。比尔·盖茨和沃伦·巴菲特深受他的影响并已付诸行动。

三、能够安安静静地品味烤奶酪西红柿三明治，而没有人指指点点地说：“看啊，那个亿万富翁在吃这些东西。”

媒体曾追问他，为何要把自己的财产捐得一干二净？他的回答很简单：“因为裹尸布上没有口袋。”

他，就是美国三大慈善基金会之一，大西洋慈善基金会掌门人——查克·费尼。

隐身慈善家

查克·费尼今年78岁，过着极为简单的生活：没有定制过奢华的西服，一直穿着老旧的休闲装；没有昂贵的名表，戴的是廉价的塑料手表；没有自己的小汽车，出门一般乘坐地铁或者出租车，乘飞机也只买经济舱；他甚至和妻子居住在只有一居室的套房里，而且还是租来的……

1988年，查克·费尼建立了自己的基金会——大西洋慈善基金会，其规模庞大，甚至超过了许多美国大型集团公司或家族企业建立的慈善基金组织。尽管有着如此光环，费尼行事却极为低调。为避开美国法律关于基金会信息披露的相关规定，费尼把基金会带到远离美国本土的百慕大群岛去注册，基金会的名字也没有使用本名。他还定下了常人无法理解的规定：基金会员工不得向家人透露自己的工作，受赠单位也不可公开所获善款的来源，否则资助立即中断；基金会禁止举行任何形式的募款晚会，谢绝以费尼命名的慈善项目和活动。

自从基金会成立以来，收到费尼捐赠的受益人或受赠机构遍布世界各地。比如，他曾向南非艾滋病诊所提供赞助，向越南学龄儿童提供交通安全基金，他还向古巴、澳大利亚、菲律宾等国的医疗事业提供赞助费用。作为康奈尔大学的毕业生，他为母校捐赠了6亿美元；而作为美籍爱尔兰人，他也向爱尔兰学校慷慨捐赠了10亿美元。

费尼甚至还指定基金会，在2016年之前捐光剩下的40亿美元善款。当他的这一被称为“日落行动”的计划宣布后，得到了世界上许多慈善机构的拥护，其中最为瞩目的是就是比尔·盖茨名下的比尔·盖茨及梅琳达·盖茨基金会，他们也表示，将于50年内在最后一位理事去世时，捐尽所有的财产。

费尼的诸多慈善项目中有一项“微笑行动”，主要是资助发展中国家腭裂儿童接受整形手术。一次，当他见到一名患有腭裂的女孩，在接受手术后展露出笑容时，费尼说，他在这样的时刻才会觉得，财富是有价值的。“我一直有个想法，就是用我的财富去帮助别人，而我自己要过正常人的生活，就像我从小过的生活一样。我试着努力工作，而不是努力变富有。”

靠“免税”发家

费尼刻意保持着默默无闻的生活，1997年，他的“免税购物连锁店”被法国奢侈品巨头伯纳德·阿诺尔特收购，他的行为才逐渐为公众所知。然而，当媒体希望能对费尼进行采访时，却都被他以“对媒体害羞”为由而婉言回绝了。

就在很多人对费尼广泛捐赠而不留名的做法感到迷惑时，他通过自传《亿万富翁不再：查克·费尼如何秘密敛财和散财》揭开了谜底。

费尼1931年4月23日出生于美国新泽西州伊丽莎白市的一个爱尔兰裔蓝领家庭。在康奈尔大学读书时，费尼生活并不宽裕，每月110美元的奖学金刚够支付学费，于是他和另外一名同学就想出了在校园里卖三明治挣花销的主意。他们的尝试非常成功。有同学甚至开玩笑说，费尼毕业不用找工作，光卖三明治就可以挣大钱。

1956年，当费尼从康奈尔大学毕业时，他还剩下4个月的奖学金。他利用这点奖学金申请了去法国格勒诺布尔大学学习政治学。但显然，费尼并没有把全部的心思都花在政治上。课余时间，他为驻扎在法国南部的美海军舰队军官的子女们组织活动。

在一次巴塞罗那之行中，他遇到了校友罗伯特·米勒。他对米勒说：“我知道有个挣钱的好机会，就是向那些大兵们卖香水、录音机，还有晶体管收音机。”于是，这两个康奈尔大学毕业的高材生开始了“摆地摊”的生意。

从一开始，费尼就留意到在海港免税区购物可以合理避税，他开始琢磨如何利用这个条件来挣钱。费尼和米勒将“免税”概念发挥到了极限。他们将公司总部设在列支敦士登、摩纳哥和荷属安德列斯群岛，然而自己却使用瑞士银行账户，并将利润以费尼的法国妻子丹妮尔和米勒的厄瓜多尔籍妻子詹塔尔的名义存入银行。费尼和米勒利用不同国家和地区的免税规则进行异地邮购，达到“合理避税”的目的。

1960年，费尼和米勒在檀香山和香港创办了第一家连锁免税购物商店，并将这一模式迅速复制到世界各地，他们的免税购物连锁店一度成为全球最大的零售商。1988年，费尼以身价13亿美元位列福布斯富豪榜第23名。

为富人们“树立榜样”

亿万富翁们有的霸道，有的奢靡，有的古怪。费尼却十分温和，除了节俭惊人外，其他方面都很平常。

费尼认为，作为一名占有庞大财富和社会资源的富人，他肩负着新的公共使命，那就是提醒投资银行的巨头们和硅谷的新贵们，要在“享受生活的同时，作出馈赠”。于是，费尼在1988年，建立了自己的基金会。他给自己留下了不到百万美元的私人财产。费尼说，这点钱足以让他的晚年过上自己想要的生活：“我喜欢逍遥自在，我希望能安静地品尝我的烤乳酪番茄三明治。”

费尼有５个儿女，在假期时，他们都要到宾馆、饭店和超市打工。费尼的女儿贝利十几岁时，有一段时间打了不少长途电话。费尼发现了长长的话费账单后，立刻切断了电话线，并在家中贴出了一张本市地图，上面标出了附近的公用电话。

对于费尼散尽家财的做法，子女们很赞成。费尼的儿子莱斯利说：“这让我们与普通人无异。”

费尼的行为也许真的值得很多富人们重新思考自己对待金钱的态度：占有并不等于享受，分享也并不等于失去。“裹尸布上没有口袋”，要懂得这句话并不难，但真要实行起来，却并不是每个人都能轻松做到的。

（摘自《环球人物》2008年10月上 原标题为《神秘的散财大亨》 本刊有删节）