变成一棵草和你说说话

宋长征

我想变就能变成一棵草，长在低矮的土墙上等你。

春天多么好，村子里的梨花开了一大片，像一场雪，飘浮在童年的梦里。云儿，我摘下一朵洁白的梨花，给你戴上，你就成了画里的新娘子。你的睫毛翘呀翘，像春天里的一场风，刮着刮着，村外的庄稼就绿了，吹着吹着，小河滩上的野草就青了。

在春天，我们没有那么多的心事。当我长成一棵草在土墙上等你，你的羊角小辫摇着晃着，就和我走在了一起。云儿，你的脸颊红红，你的小手白白，那么暖。握在一起，我才有了开花的冲动。可村子那么小，到哪里开放才好呢——士墙上吧，日子那么贫瘠，雨落下来，风吹过去，什么时候才能站稳脚跟；坑塘边吧，村子里的人和牛羊的脚走来走去，会踩痛我的神经。所以，云儿，不急。我是一棵会走的草，想长在哪里就长在哪里，想在哪里开放，就能开放一朵不知名的小花。

——不用说，这是我们共同的秘密。你知道，沿着春天的那条小路，一定会找到我走过的足迹。

我想变就能变成一棵草，长在村前的小桥边等你。

小河里的水多么柔，柔得能听见水流的呼吸。一方青石板，两个小影子，把双脚插进河水里，涌动着夏日的清凉。云儿，水能流多远，小河有多长，都在我们心里。不用说，用快乐量来量去，一条路从你的心流向我心里。

下雨了，雨水打在小桥面上，滴答。滴答，淋湿了我，也淋湿了你，淋湿了整个少年时的回忆。我把叶子伸在河水里，想变成一尾游动的鱼。可是云儿呀，不能，我的根在泥土，走不远，也走不动，只能陪着你在村里村外游来游去。

芦苇长高了，芦芽还在水里，尖尖的，黄黄的，期待着有一天也能长高，变绿，收容那些翠鸟的歌唱，安放一些风的私语。芦苇不说话，云儿，为什么你也缄默不语?莫非你也想变成一只翠鸟，或者一缕长风，藏进一片绿云的芦苇丛里。没有，你说没有，你说天那么高，地那么绿，我们不长大该有多好。

我想变就能变成一棵草，长在故乡的小路旁等你。

可天那么长，路那么远，很久没有等来你的消息。田野上，一片片金黄，原以为我也可以在秋天收获一粒种子，种在你的心里。云儿，你的脸颊红彤彤，像秋日烂漫的夕阳。映红了天，映红了地，映红了一个人的青春。我没走，脚步还在村里村外踟躇，秋霜落，秋风起，长在故乡的小路边的我，多需要一件御寒的衣。

云儿，你来过，肯定在某天夜里。星星点着灯，月亮挂在老槐树的发梢，踢趿，踢趿，你的脚步轻轻，敲开我的一袭寒梦。天凉了，叶都要远行，你说。我不听，那夜的露珠儿晶莹，会凝成一缕霜，挂在我的眉睫上。太阳来了会变暖，而我的叶子，依旧会在秋风里萧瑟。

庄稼都走了，留下一地的野风跑来跑去。我的脚步呢，是不是已经在秋天里迷路。再也找不到归途。雁飞过，在高远的天际留下一缕惆怅的歌声；秋虫躲进巢穴里，孤单地吟唱，嘶哑着最后的旋律。云儿，你的身影怎么会被一场风带走呢，从此缥缈在我孤寂的天空。

我想变就能变成一棵草，长在岁月的深处，等待下一个春天——等你。

尽管冬那么冷，尽管雪那么重，尽管我的躯体已经麻木在寒冷的泥土中。可我的根在乡村啊，云儿，你来信了。像一片雪花那么晶莹。你说他乡的冬太冷，你说他乡的路太硬，一粒草籽飘呀飘，怎么也找不到一方温暖的泥土落脚。我哭了，我的泪水从不轻易为谁而流。可你知道，一棵草的命本来那么短，从年少时走到青春有多么难熬。一春又一秋，一冬又一夏，才等到了春天，将要苏醒的刹那。

云儿，来吧，我想变还能变成一棵草，长在土墙上，长在小桥边，长在故乡的小路旁——到处都是我的足迹。

我会在土墙上点燃一挂鞭炮，为你驱赶整个漫长冬天的冷寒；我会在小桥边，铺上一条洁白的雪绒地毯，直通向一个圣洁的宫殿，走进我小小的心；我会在故乡的小路旁，悄悄盛开一枝含羞的梅，梅开并蒂，映红你幸福的脸庞……

云儿，躲在我的叶子下轻柔地呼吸，有土的醇，有麦的香。等太阳爬上了屋脊，红红的窗花映在我们脸上，也不醒。

云儿，我想变就能变成一棵草，在每一个春夏秋冬等你。云儿，你是我乡下的妻。