般 若
早几年,地主曾经有那么一段作为“空中飞人”的经历——常常在重庆、上海这两座直辖市之间往返,往往是早上飞去,晚上飞回。飞行的时间长了,地主的问题也就来了。他发现,重庆飞上海只需要两小时,可是上海飞重庆竟然需要两个半小时,而且几个公司的航班情况都差不多。于是,《Geek》的问题来了:为何往返两个城市,飞行的时间会不同呢?
对于“往返飞行时间为何不同?”这一问题,《Geek》敢打包票,肯定有不少Geek第一时间会说这是由于地球自转造成的。也就是说重庆飞上海,飞行速度是加上自转速度的;而上海飞重庆,飞行速度则会减去自转速度。这一快一慢的两种飞行速度,正好就是造成往返飞行时间不同的原因。可是就地理位置而言,上海在东海之滨,而重庆则是西部重镇。如果按照自西向东的自转方向,那也应该是重庆飞上海飞行速度更慢,上海飞重庆更快啊,前者的飞行时间要长于后者啊。既然这一造成往返飞行时间不同的原因与事实相背离,那么它明显是错误。
既然往返飞行时间不同并非由自转造成的,地主只好向专业人士请教一在上海飞重庆的飞机上,地主面前出现了一位气质型空姐MM。地主曾经仔细学习并研究过那篇经典的《临床搭讪学》,在空中搭讪空姐MM的美事自然不会放过。当然,空姐MM作为服务行业从业人员,面对作为_上帝”的地主,自然不会拒绝的,绝对是知无不言,言无不尽。可是,当地主提出:为什么飞机往返两地,飞行时间却不同的问题时,这位空姐MM竟然有所迟疑,好一会才回答:飞行时间不同是由于飞机往返的航线距离不同造成的。此后,就保持了职业性的微笑。于是,一个搭讪的好机会就被地主这样白白浪费了。打住,咱们还是先别说搭讪空姐MM了,赶紧回到最初的问题上来。
按照这位空姐MM的说法:飞行时间不同是由于飞机往返的航线距离不同造成的。她说得到底对不对,只要查查往返的航线就知道了。通过查询我们知道,从重庆飞上海时飞机需要经过15个导航点的导航:而从上海飞往重庆则需要经过17个导航点。在距离上,前者为804海里(航空上多用英制单位,咱们《Geek》也入乡随俗一次),后者为839海里。虽然在航路图上。上海飞重庆与重庆飞上海相比似乎在起飞时绕了好大圈,但是实际上两者在距离上的差距也就35海里,换算下来还不到65公里。这点距离虽然有可能造成往返飞行时间不同,但是即便用老掉牙的波音737-300来飞,也就是K首口水歌的功夫,无论如何都不可能造成飞行时间半小时左右的差距。看来空姐MM的业务水平还需要进一步加强,“砖家”真不可靠啊。
Geek都知道,顺流而下的船与逆流而上的船相比,在航行时间上明显是前者少于后者。既然在水中是这样,那么同样是作为流体的空气,往返飞行时间不同是不是由于顺风或逆风造成的呢?如果是风向在起作用,每次上海飞重庆的飞行时间要比重庆飞上海长,其风向就一定得保持长期稳定——它得往一个方向刮。而在地球上大大小小所刮的风中,也就只有信风带与西风带的风向一年四季几乎没有变化。对于信风带刮的风,其风向东北。如果是它在起作用,那么地主从上海飞回重庆的时间应该大大缩短才是,可是事实却不是如此,自然这个问题的原因不是信风带造成的。而西风带所刮的风,其风向西南,重庆与上海也正好处于西风带上,因此飞行时间不同就是由于顺风或逆风造成的。
但是且慢,无论是信风带还是西风带,它们所刮的风都是在对流层中。而飞机进入巡航以后,都是老老实实地呆在平流层中。所谓平流层,顾名思义就是在这个高度上,空气流动非常稳定,所以飞机不会像在对流层中那么容易受到乱流的影响。可是,大多数民航机处于经济性考虑,其飞行高度都设定在了1万米左右。在这高度,常年刮着由于地球自转而形成的西风,其风速通常为每秒15米(换算为36节)。如果让波音737-300用400节的巡航速度来飞,那么重庆飞上海的飞行时间应该是804海里÷(400节+36节)=1,84小时,即110分钟;而上海飞重庆的飞行时间应该是839海里÷(400节*36节)=2,3小时,即138分钟。由此看来两者相差28分钟,约半小时。既然东西向往返飞行会受到西风的影响,造成飞行时间不同,那么南北向往返飞行按照上面的解释就应该不受影响。为了验证前面的推论,我们找来了航班时刻表。每天早上7:45,会有一架隶属于厦门航空的波音737-800型飞机从长沙起飞,70分钟后这架飞机会降落在郑州。下午14:45,还是这架飞机从郑州起飞,15:55降落在长沙,飞行时间还是70分钟。在地图上我们可以看到,长沙与郑州都在同一经度上,不同的只是纬度而已。因此造成往返飞行时间不同的原因,除了航线距离不同的因素之外,更多是受到风向的影响。