老孙头
“嘀——嘀——”楼下传来持续的汽车喇叭声。
又一个早晨,在吵闹中惊醒。起身,伸头看看窗外,楼下过道上密密麻麻停着一排车。靠近路口的地方,一辆车斜停着,将整个道路堵死了。一輛看样子准备驶出的小车,被卡在了路口。驾驶员一边摁着喇叭,一边从车窗里探出头,仰着头四处张望。果然又是被堵牢了。几乎每个早晨,都是在这种嘈杂声中,拉开一天的序幕。
小区里车满为患,车多,矛盾也多,最大的矛盾,就是居民不断增长的汽车拥有量和小区有限的停车位之间的矛盾。
矛盾多集中在一早一晚。晚上,大家都下班了,像小鸟一样飞回小区来了,可飞回来的小鸟却找不着巢,因为没停车位。于是,你追我赶,你拥我堵,常常为了争一个停车位,互不相让,甚至大打出手。低头不见抬头见的邻里关系,被日趋紧张的停车位弄得剑拔弩张。
也有横的。半夜回来,一看没车位了,那就停哪算哪,反正第二天就开走。这一停不要紧,里面的车全让它堵住了,出不来。于是,大清早,小区居民经常在一阵阵吵闹声中被惊醒。
那天,我一早要用车。来到自己的车旁,发现后面一辆车将路堵死了,进退两难。我又急又气,围着那辆车,乱转。忽然无意中发现,在车的后挡风玻璃里,贴着一张小纸条,凑过去一看,乐了,上面写着:“如果挡您道了,十分抱歉!需要移车,请致电139……”还画了一张卡通笑脸。我连忙拨通那个电话,对方语言混沌,显然还没睡醒,但一听是挡了道了,连声道歉,并很快下楼将车开到一边,腾了道。
此后,我也在自己的车上贴了个条,留下了我的电话号码。
很快,我发现,小区里的很多车辆,都在车后的玻璃上,贴了一张小纸条,写着一串号码。偶有堵车状况,按照纸条上的号码,一个电话就能找到车主。
朋友老罗跟我讲了另一个纸条的故事。那天早晨,老罗刚上车,忽然发现刮雨器上夹着一张纸条。老罗的心一惊,以为是罚单。下车,拿起来一看,是一张便条:“对不起,昨夜停车时不小心剐了你的车,请与我联系,我的电话……”老罗绕着车转了一圈,右后侧是有一点点不太明显的擦痕。老罗感叹说,自己的车,经常会莫名其妙地多出一些擦痕。真没想到,还会有人主动“送上门来”。
老罗告诉我,那天,他还是按照那个号码打了电话。他不是要赔偿,而是一定要告诉那个人:谢谢你留下的那张纸条。
有时候,一张纸条,予人方便;有时候,一张纸条,带给人温暖。
(于渔摘自《北京晚报》)