叶 舟
丝绸之路
大道昭彰,生命何需比喻。
让天空打开,狂飙落地。
让一个人长成
在路上,挽起流放世界的光。
楼兰灭下 星辰燃烧 岁月吹鸣
而丝绸裹覆的一领骨殖
内心踉跄。
在路上,让一个人长成——
目击、感恩、引领和呼喊。
敦煌:万象之上的建筑和驭手。
当长途之中的灯光
布满潮汐和翅膀
当我们人生旅程的中途
在路上,让一个人长成——
怀揣祭品和光荣。
寺院堆积
高原如墙
大地粗糙
让丝绸打开,青春泛滥
让久唱的举念步步相随。
鲜血涌入,就在路上
让一个人长成
让归入的灰尘长久放射——
爱戴、书写、树立、退下
以至失败。
帛道。
骑马来到的人,是一位大神。
阴山下
头枕药箱:这古老的经卷和吹鸣
坐在高高的北方。
长星吹动,我是你永远向阳的山坡
挂在飞矢和骑射之上
映照千年。
世界,这座空空如也的羊圈
梦见我作了头一道
羔羊的祭献。
阴山牧我,于这高入的祭坛,云朵祭坛
马之祭坛——敕勒川前
胡天之内泪水无边。
当石窟开启,雪花沉入
当羊脂灯台佛光闪现神祗飞动
当一把刀柄镶嵌了可能的歌谣
噢,阴山下——
这最后的运灵人,像十个儿童
一道抵及了马头的琴弦
自着缟素。
(敕勒川,阴山下,
天似穹窿,笼盖四野。
天苍苍,野茫茫,
风吹草低见牛羊。)
阴山牧马——
于马蹄四溅的敦煌
于十万可汗刀光飞舞的金帐
牧我,于鹰哨之上心上人腐朽的脸庞
阴山牧我——
牧我羊群遍地的乳房
牧我青铜枝下悄然生长的女儿
牧我,于深处的故乡和一枝离别的格桑
敦煌夜曲
——献给常书鸿先生
一
骨哨声下,十指难忘。
吹动。
秋风吹动。
一位裸露的飞天,静坐石窟。
黄昏骑住鹰隼
玉门关口,推开城门——
那集市的篝火早已熄灭。
那羊皮口袋里的婴儿已经长成。
而游移的更夫像爱情的小马驹
脊梁发光。
二
十万细沙,集体吹鸣。
看看,像是麻脸的成吉思汗
刀剑归仓。
月光照临,这个青年。
月光照临一个草原帝国。
马头琴断
一堆豹子,和一场悄然的质询尚未来到。
就在泉边,一只经卷的木箱
敞开了歌谣——
三
“北斗七星高,
哥舒夜带刀。
至今窥牧马,
不敢过临洮。”
四
午夜的羔羊,犹如一个真理。
他接下了牺牲的灯笼
走向黎明。
这是一个需要举意的时代。
午夜的羔羊,怀揣了
祭品和光荣——
梦见刀刃
梦见七枝饱满的青稞。
以及月光大地,旌幡浩荡。
五
风的深处
谁人?在高声作答——
“历史是民众进入了天命的工作
开始其历史的捐献。”①
六
所有的指针都停在心上。
所有凿试,所有的工匠
都死里逃生。
只有敦煌洞开。
一千零一洞只向你颂扬。
当弯曲的世代成为灰烬,当凛冽的诗行
归于万籁的寂静——
但大地依然美丽。
七
“说出你,最热烈的愿望吧。”①
羊脂灯下,这土印封严的书卷
——葬你于亲爱的北方
——葬你于月光
——葬你于故乡的敦煌
①海德格尔语。
原载《诗刊》1994年12月号