徐迅雷
200多年前,1806年5月30日,星期五。
两个来自田纳西州的年轻人,面对面站立,他们要进行你死我活的决斗。因为决斗在田纳西州是非法的,所以他们旅行一天一夜到肯塔基州来解决“死活”问题。
27岁的迪金森已经在决斗中干掉26个人了,与这名百步穿杨的决斗高手对决的,是杰克逊。
主持者一声令下,迪金森首先枪响,杰克逊胸部剧烈颤动,但他依然站立!杰克逊举枪,射击,未响;再次举枪,这回响了,迪金森应声倒地——当夜魂归西天。迪金森首先击出的那一枪并没有打偏,杰克逊的两根肋骨被打断了,子弹离心脏仅仅两三英寸。医生惊叹杰克逊为何站立不倒,这位胜利者说:“即使他把子弹射进我的大脑,我也要坚持站着,直到把他打死为止!”
这位在决斗中活下来的杰克逊,后来成了美国的第七任总统。他就任总统时,还带着迪金森送给他的“礼物”——那粒子弹。在杰克逊成为总统之前,他一共进行过103次决斗!为了决斗,他备有37支经过校准的手枪。在103次的决斗中,这位老兄全都赢了!
现在的问题是,这么一个好斗的人,怎么成了总统,而且是美国历史上第一位平民出身的总统?
杰克逊生在一间小木屋里,是爱尔兰移民的后裔,满口爱尔兰土话;自幼失去父母,没有接受过多少正规教育;十几岁时继承了一点儿遗产。可这个生活不羁的人,没两下就将其挥霍一空。后来好歹成了一名律师。年轻而精力充沛的他,喜欢喝酒与追逐女人。当年看中了房东太太的女儿雷切尔。一个黑头发、整天叼着烟斗的女人——他们很快就结合在一起。可没想到的是雷切尔是位已婚的女人,那时她与丈夫的离婚手续还没办妥呢,所以流言蜚语漫天飞舞,大抵是把雷切尔说成是一个不忠的荡妇。为了捍卫妻子的名誉,杰克逊动不动就拔枪与人决斗……
如果只对杰克逊进行“单线叙事”,那这样的履历就真是糟透了。然而,奇怪的美国人似乎生来就有宽容的天性,他们的眼光更多地落在杰克逊草莽之外的履历。杰克逊从一名边区律师起家,当过众议员、参议员、州最高法院法官,在著名的1812年美英战争中,杰克逊与士兵同甘共苦,他英勇善战、坚韧不拔,部下给他取了个“老山核桃”的绰号。
杰克逊先后3次参与了总统竞选,第一次失败,第二次获胜,第三次连任成功。
最能体现杰克逊这颗“老山核桃”好斗性格的事件,其实是他在任的一个细节:
1835年1月30日,“老山核桃”总统离开国会大厦时遇刺,刺客朝他开了第一枪,引爆器炸了,但火药没燃烧,杰克逊猛地冲上前去,用手杖击打刺客;刺客拔出第二把手枪又开了一枪,这是更近距离的平射。神奇的是,这一枪依然没有打响。事后,人们对刺客的两把手枪进行检查,发现它们完全能正常使用。两把枪接连没有打响的概率,大约在12.5万次中只有1次!
从总统位上退下来后,杰克逊为偿还养子欠下来的巨债而贫病交加、苦不堪言。老杰克逊曾在给朋友的信中悲怆地说:“贫困正在逼视着我们。”这颗生性清高、不肯接受任何捐赠的“老山核桃”,在103次决斗中都没被击倒,却最终被贫病击倒——1845年6月8日,他在家中辞别了人世,享年78岁。
如今,在20元的美钞上印的是杰克逊的图像。这么一位退休后被弄得贫穷潦倒的总统,就这样活在无数美钞上。