失忆的男人

指飞舞

2006年10月，因为鲍家乐车祸入院，我不得不提前终止了在美国的学习，待我打点好美国的一切赶回青岛，距他出事入院，已过半月，我从机场直扑医院，鲍家乐的哥哥正在为他办出院手续。

鲍家乐的哥哥曾在电话里知会我，鲍家乐外伤不是很严重，断了肩胛骨和手臂骨，但是，他仿佛颅内受了重创，有点失忆症状。

可是，当我站在鲍家乐面前，才知道，不是有点失忆现象而已，而是完全失忆，不再记得我是他结发8年的妻，我满眼是泪的看着他，抚摸他打了石膏的胳膊：家乐，我回来得有些晚，对不起。

他茫然地看着我：你是谁?

我的心很酸：家乐，我是小梦啊，我们结婚都8年了，儿子也5岁了。

鲍家乐死死地看着我，仿佛在拼命地去想那些藏在记忆深处的往事，但，怎么也想不起来让他渐渐焦躁，他抬起手，一下比一下更重地拍打自己的脑袋。家乐，家乐，你不要这样。我哭着抱住他的胳膊，忽然地自责难过，如果不是我执意争取到公司派往美国进修一年的名额，或许，他就不会为排遣夜晚寂寞而混迹于酒桌，如果没有混迹于酒桌，这一切也就不可能发生。

事已至此，悔已无益，我只能默默地饮下这杯因为要强而酿下的苦酒。

为照顾鲍家乐，我又向公司请假一月，把儿子从母亲家接了回来，当儿子蹦跳着扑向家乐时，他有些纳闷地看着儿子，眉头微微皱起，我满心欢喜地寄希望于活泼可爱的儿子能唤醒他的部分记忆。

事实证明，我的想法太天真了，儿子不仅没唤醒家乐的记忆，反而使他更烦躁了。当儿子喊他爸爸时，他脸上有种奇怪的表情，好像我是个骗子，从外面随便弄了个小孩来骗他，而且，在他的意识里，哉和儿子，和他是没有任何关系的，他惊恐地看着我们，仿佛自己正在掉进一个巨大的圈套。

他无缘无故地发火，乱摔家里的东西，经常把儿子吓得哇哇大哭，动辄就打开大门，让我这女骗子带着儿子滚出去。我不走，他就开始乒乒乓乓地砸东西，我只好把邻居叫来，让他们跟家乐说一下，我真的就是他的妻子，不是骗子。

邻居的到来引起了鲍家乐更加疯狂的暴怒，他反指着邻居的鼻子大骂，说他们是被我这骗子收买了的同谋。把邻居弄得既尴尬又没办法，只好讪讪走了。

我不想让小小的儿子承受这急风暴雨般的变故，便流着泪把他送回了母亲家。

只要我不对鲍家乐说我是他的妻，他的情绪还算平稳，他不看书不看报，因为他忘记了所有的文字，每天坐在电视机前，像个孩子似的傻呵呵地笑，趁他心情好，我就搬出以前的影集，让他看我们在一起的那些美丽时光，他不肯看，被我逼急了，就轻描淡写地瞄一眼说：假的。

我把结婚证拿给他看，他认真地看了半天，又看看我，然后站起来，走到镜子面前，对比着镜子里的自己看结婚证照片，再把结婚证扔给我：这上面的男人比我帅多了，不是我。

我哭笑不得地看着他，向他解释说我们结婚时，他体重才120斤，而现在，他都快140斤了，所以看上去有点不像。

他也不和我争执，继续看电视，他无动于衷的样子让我崩溃，我一边哭一边把照片摆满了地板，领着他的手，让他看我们以前曾是多么恩爱多么甜蜜。

他一张一张地看得很仔细，我欣喜地等待他做出反应，他却突然地发了狂，甩开我，疯狂地把照片划拉成一堆，坐在地上拼命地撕，一边撕一边发出吓人的尖叫，表情非常痛苦，我也是一边从他手里抢照片一边哭。

我不相信鲍家乐的人生就此完了，他曾是当年的高考状元，是本市某机关最年轻有为的处长，我不能让他的人生就这样听之任之地毁了。

我带他去北京去上海看最著名的脑科医生，一切检查，看不出异常，面对这种状况，那些束手无策的老专家给我的建议是寄希望于时光，或许，他会在以后的岁月里慢慢恢复，究竟什么时候能恢复，他们也给不出具体答案。

我带着鲍家乐一次次地满怀希望上路，满心苍凉而回。

在去外地求医时，当我在酒店开一个标准间，他会很诧异地看着我：你是女人。

我说我知道我是女人。

他就拿起我的东西，郑重地说：请你自重，另去开一间房吧。

看着他认真的样子，我就知道，他真已彻底忘记了我是他的妻。甚至，在家里，他都不肯和我同室而眠，说他不是那种随便的男人，并主动说，如果我喜欢睡他的大床，他就去睡客房的小床。我只好抱着枕头，满脸是泪的去客房睡。

就这样，我和鲍家乐风风雨雨地过了半年，他的病情没任何好转迹象。

有时，他会很认真地问：你是不是爱上我了?

我点头：我爱上你都有十年了。

他就笑了，说：又骗我。然后，又摇摇头说：你别这么痴情，你不是我喜欢的女孩子类型……除了妥协，我能和他计较什么?他是个患了失忆症的病人。

为了维持家庭生活，我不得不回公司上班，单位把鲍家乐的病假无限期延长，什么时候恢复了记忆什么时候回去上班。

了解我家情况的朋友都劝我，既然鲍家乐这样，不如和他离婚算了，反正他已不拿我当爱人，更要命的是他的脑袋已经被失忆清洗成了一张白纸，和废人没什么区别，和一个这样的人过一辈子也实在没什么意义。可是，我做不到，我无法忘记我们曾经拥有过的美好，也做不到在他最危难的时候撒手而去。

每天早晨离开家前，我会把他叫起来吃早饭，把午饭做好放在微波炉里，设置好了加热时间，告诉他按哪里就可以加热，什么时候可以拿出来吃。

他笑嘻嘻地听着，等我晚上回来，中午饭总是孤单地寂寞在微波炉里，因为他不知道怎么才能把它们从微波炉里拿出来。

我问他中午吃了什么，他会摇摇头说忘了。

看着他消瘦的样子，我的心，难受得不行，又没办法，维持这个家是需要钱的，我不可能不上班。实在没辙了，我去家政服务公司请了一位钟点工，每天中午来家给他做饭，可，只两天，钟点工就不干了，因为鲍家乐不让她进门，还说她是我雇来的另一个骗子……

我彻底崩溃，哭着问鲍家乐：你究竟要我怎么做才好?

鲍家乐莫名其妙地看着我，好像我说的是胡话，刹那间，我真的灰心了，真的想，既已如此，还是放手吧。

为了帮助鲍家乐恢复记忆，我让鲍家乐的哥哥和姐姐经常打电话和他聊聊天，鲍家乐每次接了他们的电话就是：谁的哥哥?要不就是：谁的姐姐?别骗我了。

时间一久，鲍家乐的哥哥和姐姐也灰心了，不愿意再给他打电话。

鲍家乐的世界里，就剩了我一人。

有天，我正在加班，突然接到广州同学青青的电话，她问鲍家乐怎么了?因为她刚才给我家去过电话，是鲍家乐接的，鲍家乐张口就问她是谁，她说我是青青啊，你不记的了?他顿了顿，说啊，就是睡

小梦下铺的那个……然后就胡言乱语起来。

我愣了一下，是的，青青在大学时睡我下铺，鲍家乐去寝室找我时，我们总坐在她的床沿上聊天……

我告诉青青鲍家乐患了失忆症，她恍然大悟着说怪不得呢，又安慰了我一阵，便扣了电话。

而我，却疑惑了起来，既然失忆了，他怎么会记得青青是睡我下铺呢……

想着想着，我就被自己的猜测吓坏了。

回家后，我若无其事地陪他看电视，并引诱他回忆过去的往事，他爱搭不理地继续看电视。

周末，我榨了些新鲜的苹果汁，倒给鲍家乐一大杯，平时，他最爱喝苹果汁，然后，带他去我们恋爱时经常去的森林公园。

进园时，我又买了两瓶饮料带着，打开一瓶递给他，我们边喝边走，我给他讲我们在哪里约会，在哪里第一次接吻，他像听笑话似的看着我笑。

果然，进园没多久，鲍家乐就说他想去厕所，森林公园里只有一处装修得像棵大树似的公厕，不熟悉的人很难找到，我故意拼命都想不起厕所在哪里了。正值周末，公园里到处是人，我只好说：你找个隐蔽角落解决问题得了。我知道这不是他的作风，认为这是很没公德的行为，果然，他瞪了我一眼，转身就跑了。

我悄悄尾随在他身后，然后，我看见失忆的鲍家乐轻车熟路地穿过一片树林，转过三四个拐角，没询问任何人就准确无误地扎进了男厕。

然后，我倚在一棵树上，泪流满面。

再然后，我失魂落魄地回了家，一个人。

傍晚时，警察给我打电话，说在森林公园捡到了迷路的鲍家乐，他们根据我缝在鲍家乐外套上的电话号码找到我，希望我把他领回来。

我告诉警察他们搞错了，我不认识鲍家乐。

晚上7点多，警察把鲍家乐送回来，我关在客房里，没有出来，当听见他在客厅里对警察嘟哝：对，我认识这个地方，我经常坐在沙发上看那台电视。

我突然觉得这一切荒诞极了，泪水刷刷地落下来。

次日，我去邮局打印了他的手机详单，然后，看见了一个陌生的电话号码，在我上班不在家的时段，被频繁拨打。

晚上回家，我拿过鲍家乐的手机，自从出事后，它就闲置不用了，基本是完全关机状态。我打开它时，鲍家乐很纳闷地看着我，目光坦然，我知道，这坦然肯定是他早就删除了所有能被我捉到的痕迹。所以，我没有徒劳地去查所谓的短信与来电去电号码，而是，径直拨上那个号码，当我听到一声甜美而娇柔的欢呼后，把手机递给了鲍家乐。

鲍家乐疑惑着接过电话，然后，脸色煞白。

我起身，去书房，起草好离婚协议，拿出来，推到他面前：我的字已签好了，如果你忘记了怎样写你的名字，可以按个手印。

鲍家乐定定地看着我，什么都没说。第二天早晨，我看见了两份签好了名字的离婚协议，他的字，还像以前那样刚劲有力，龙飞凤舞。

我们一路沉默地去了街道办事处。是的，我没有揭穿他的失忆骗局，他只不过是有了新欢的男子，却又不知以怎样的理由向我提出离婚，而那场意外的车祸，启发了他，让他患上了莫须有的失忆，他一直在试图用冷漠把我驱逐出这场婚姻，尔后，身家干净地奔向新爱。

当所有的挽留都变成了一场荒诞的闹剧，我不再执著，除了成全无路可走。

因为，他真的患了失忆症，是选择性失忆，被选中忘记的，是我们曾经的爱情，徒剩一具躯壳的婚姻，不值得挽留。