诗人用自行车丈量人生

千年传承

“读万卷书，行万里路”是千古文人的侠客梦。大文豪苏东坡罹“乌台诗案”，责授黄州，复贬广东，再贬海南，也算是行了万里之路；徐霞客留迹江湖三十余年，问奇于名山大川，留下了著名的《徐霞客游记》，被誉为“游圣”；明末清初四大高僧之一的石涛“搜尽奇峰打草稿”，成就了一代画坛宗师。我的老师卜积祥先生虽不能与他们比肩，但这位朴实，却又浪漫的诗人同样有着非同寻常的壮举。

现年65岁的卜老师是蒙古族镶黄旗后裔，客居镇江，近视1100度，自1998年6月至2006年10月，独自一人骑自行车旅行共8次，除新疆外行经祖国大陆上的25省，640多个市县，总里程30120公里。北至哈尔滨，南至珠海、深圳，东至上海，西至青海湟中县和西藏芒康县。途中露宿79个夜晚，8次遭遇生命危险，历经之处，盖得邮戳908枚、摄影1351张，创作日记393篇、旧体诗、词、曲、联计470首、白话文游记105篇。

这已不是单纯的数字，它记载的是诗人卜积祥“壮心腾渭水，白发乱秋风”，“射雕内蒙古，饮马松花江”的豪情。一骑单车，承载了卜老师的艰辛与孤独，一骑单车，同样也承载了卜老师的收获与快乐。

初识卜老师，始于十多年前，当时从报章得知，他仅有初中文化，高度近视，却能背诵1760多首诗词，创作诗词无数，让我羡慕不已，于是拿着几首不成体统的打油诗，诚惶诚恐地闯进了卜老师的家门，老人朴实爽朗，博学谦和，并不嫌弃我的愚钝，从此成了我的老师。去年的某一天，卜老师突然来到我门上，赐上他的作品选集《铁马秋风》，翻阅着这本带着油墨香味的诗文集，周身涌起对卜老师深深的敬意，这不是一本普通的诗文集，是一本无名人作序、没有书号的著作，是一本记载一位执着诗人阅尽人世苦吟所得的作品集，是一本记录一个白发苍苍旅行家骑单车纵横九州所有见闻与感慨的诗文集。

卜老师的人生充满传奇色彩，与“八”有缘。上学八年，遇上了文革，辍学待业，别人搞运动，他“躲进小楼成一统”，钻研他的四书五经、诗词文学，“上自先秦，下迄当朝，啸咏北榻，默识西窗，朝夕寒暑，夜以继日，虽饮食、行途、乃至如厕亦不敢少怠”，历时八年。知青运动开始，插队至丹阳折柳镇，与当地善良的师母成了家，落实政策返城后，每周一次骑车往返镇江与丹阳之间，一百多里，风雨寒暑，长达八载。从工厂退休后，不安享天伦，突发奇想，八度独自一人骑自行车出游，直到遭遇车祸不得不中止他的游历梦，又是八年，等到他旅游诗文集《铁马秋风》出版，恰逢“八八”六十四岁。

诗人的足迹是艰辛的，他的侠客梦注定与常人不同。白发苍苍，高度近视不说，800多元的退休工资，维持老两口生活已属不易，每次出游万里之遥，少有资助，算得上是空前的艰辛。他的行头极其简陋，一辆普通凤凰自行车，一副买煤球用的铁栅栏筐，筐的一边摆放衣被细软，一边摆放油盐酱醋糖及干粮，仅此而已，并没有“驴友”通常必备的帐篷、睡袋、自行车专用安全帽、防护镜之类的装备。所带钱款也是极少，能省则省，决不乱花一分。所谓干粮也就是“炒面”，即将米粉炒熟至微糊，这是他的最爱，吃完了自己动手再做。旅馆基本不住，每至城镇，选择银行或大商场门口露宿。卜老师幽默地说：“天当衣被地当床，两旁石狮在站岗”。至于途中遭遇雨雪风暴、断粮挨饿、荒野露宿、单车爆胎、车仰人翻等情状不胜枚举。

诗人孤独的个性决定了他的远行是悲壮的。为追逐自己的梦，实现未竟的理想，他时常是“影为奴仆风为马”。茫茫深山，蜀道中的他也是“倩影可怜孤月照，壮心又入万山苍”。一年中秋，远在承德孤独的游子，望着清冷的满月，不禁悲从心来：“塞上愁眠风露侵，万家帐暖独沉吟。天逢佳节也怜别，捧出凄凉一片心！”（《中秋露宿》）。03年寒冬夜归：“路断行人绝，风寒夜客归。开门儿不识，大雪满征衣。”在内蒙古暴雨中骑行，“酒瓶底”镜片模糊，竟一头撞上了大黄牛，车翻镜毁，爬起来摸索着推车前行。诗人终于在最后一次滇藏之行中，在海拔4000多米的盘山公路上，不慎与农用车相撞，连人带车被撞飞5米外的悬崖边，万幸的是老人并无大碍。老伴赶到万里之遥的病床前，声泪俱下。自此，诗人的单骑远征“折戟沉沙”。

诗人情怀是浪漫的。浪漫是诗人的天性，浪漫可以排解诗人路途的孤独和辛苦。雨靴在“邯郸道”上丢失，干脆光着脚丫骑车，够“潇洒”！贪图风凉，赤膊爬华山，够“豪放”！风雪道中，手冷，手套外再套上襪子，够有趣！不要的衣服挂在树上，口袋里留张纸条：“先生（小姐），你发财啦！这一百美金，拿去买年货吧！”够诙谐！即便遭遇车祸，也不忘幽默一把：“八载风云梦未成，横来灾祸瞬时生。阎罗不纳无名客，犹欠人间一段情。”

诗人的心是脆弱的。川藏之行，当诗人将自行车推上海拔4680米的折多山哑口，见到了家乡所见不到的湛蓝的天、洁白的云和夕阳下皑皑的雪山，竟泪洒满襟。公路边，疲惫不堪，口渴难耐时，长着红朴朴笑脸的藏族小女孩用脏兮兮的小手递上两只梨：爷爷，吃吧，不要钱的。诗人的眼泪顿时涌上了眼眶。最打动我的是：2000年1月23日，诗人又一次“万里行”归来，突遇暴风雪，为了不践与家人的承诺，居然从南京冒着风雪推着自行车沿路往镇江赶。“举目四望，在风狂雪横的世界，唯一的生命之火，就只有我那双遥望故乡的眼睛”。当次日这个二十世纪离开，二十一世纪万里归来的游子准时出现在家人面前的时候，人们的欢呼声和诗人的热泪同时迸发了出来。

滇藏车祸归来，卜老师闲居在家，整理他的诗文游记。原以为他的远行梦真的至此为止，谁知他骨子里永远充满着奇思妙想，随着《铁马秋风》诗文集的出版，一个庞大的计划又诞生了。首先是把书寄往全国各地曾经在旅途中帮助过自己的好心人，接下来就是实现他的另一个壮举。近几个月来，他骑车或乘车（远途老伴死活不准）跑遍了东北，华北，华东各省，将他的书无偿送给各省图书馆，大学图书馆。在卜老师的家中我看到形形色色的收藏证书，除了各省图书馆的，还有北京大学、清华大学、中国科技大、安徽大学、浙江大学、南京大学、复旦大学等知名高校的图书馆发给他的捐赠证书，也有国家图书馆、著名的天一阁博物馆的捐赠证书。老人说：我再穷，书坚决不卖。下一步计划春节前后去四川地震灾区、云南、西藏等地送书。

充满诗心浪漫的诗人，乐贫安道洒脱的诗人，不得不让你肃然起敬。壮哉，卜老师，此生当无憾矣！