你可以放心地老了

海 宁

徐清很想求求女同学别再提那个人了，每次听到那个名字，她的心还是会疼。离开一年了，他还是花蝴蝶一样飞吗?

徐清回来上网，第一次改了QQ的签名：你说风景好，却比不得你对我笑。

坐回电脑前时，QQ上有了一条留言，是纪雨川的。他说：我在等你，你呢?

徐清坐在电脑前好半天面无表情。

电话突然响了。是那个女同学出卖了徐清的信息。纪雨川在校友录上登的寻人启事把那女同学感动得眼泪哗哗的。这是事后纪雨川自己吹嘘的。

徐清接了电话，电话那端说：我没工作了，跟你蹭饭吃行吗?

徐清问：吃粥行吗?

行，那端的纪雨川竟然有些哽咽。他说：你傻呀，还跑?

幸福的下一站没有地图

徐清最爱问纪雨川的一句话是：说，你什么时候爱上我的?

纪雨川的答案这一次跟上一次一点都不一样。这次说，你坐我腿上那时候啊，觉得你这柴火妞还挺惹火的。下一次说，你当守门员那一次。全场，就你胸前颤得厉害。徐清掐纪雨川的腮帮子，看你再不老实点。纪雨川皱着眉细细往回倒。从小到大，你真的不是我喜欢的那一型，谁知道呢，挺哥们的两个人，突然觉得有点难割难舍，还觉得怪别扭的……然后哩，然后就自我修正呗，你那么MAN……徐清的铁钳再次对准纪雨川的腮帮子。

纪雨川说：我是没自信能给你幸福。我害怕我们好好的朋友不做，做夫妻，最后真的打得鸡飞狗跳，你那歌咋唱的来着，最后一次收割对方，从此仇深似海……

徐清“嘁”了一声，知道要死还不活了呢?就为这破理由我们差点错过……

纪雨川的眼睛暧昧了起来，他说：你走这段我都想清楚了，就是要恨，我也要嵌进你的生命里。

话有点狠，但这是徐清想听的。

幸福的下一站没有地图，将来怎么样谁会知道?珍惜眼前人，就够了。

记忆中，他一直担心自己会老，像个虚荣的害怕容颜老去的小女人。那时候，他一抬手就可以把我举在头顶，听着我在他头顶咯咯地笑，说，姑娘，看你老爸多有力多年轻。

有一年，我升中学，那天拿了成绩单回来，他刚好扛了煤气罐进门。把煤气罐装好，拍打拍打手接过来成绩单，看着看着脸上溢出笑容来，也不顾两手的灰，拦腰握住我用力举起。这些年，他喜欢在高兴的时候把我举过头顶，听我在他头顶的笑声。但这一次，他举到一半就徒劳地将我放下，气愤地甩着手臂。

妈责备他，还当自己是小青年啊。

他瞪大眼睛，说，本来就是嘛，是刚才扛煤气罐把力气用没了，是吧，姑娘?我附和地说，就是就是，我爸这么年轻，力气大着呢。

又一年，我晚自习回来，看到他正对着镜子拨弄头发，不时地拔下一根。偷眼看过去，镜子前的台面上有几根白发。

他伸手把我拥在身边跟他一同照镜子。这一次，他却没有试图再把我举起。镜子里，我只低了他半头，有和他相似的大眼睛和嘴巴，包括笑起来的表情，只是，他额头上有深刻的皱纹了。他似乎也留意到了，下意识伸手去抚摩那几道皱纹，似乎想把它抹平。我背过身，有些心酸，这个男人，他是真的害怕老。

编辑感言

走在您的身后，该说些什么呢?时光无情地改变了您的容颜，拿走了那份儿女绕膝的快乐!

父亲很普通，络腮胡子，身材矮胖，扎在人堆儿里，不会引起任何人的注意，然而，父亲用这平凡的身躯扛起了全家人的生活。他的前半辈子，藏在地底下，也许你会笑，那是因为他是一名煤矿工人，在黑糊糊的矿井里，父亲亲手埋葬了他的青春与激情。那段日子，我无从知晓，父亲也很少提起，只是摊开他的双手，厚实的老茧，断了的拇指，证明了那些岁月的艰辛。

犹太人有一句谚语：父亲给孩子东西的时候，孩子笑了；孩子给父亲东西的时候，父亲哭了。我这个飞速长大的孩子，上了大学，离开了家，不再黏在父亲的背上，也不再搂着父亲的胳膊入睡，然后，父亲越来越瘦，头发越来越白。给家里打电话时，无意中姐姐说父亲现在一回家就先去我那屋转一圈，拍拍枕头上的灰。我哭了，泪雨滂沱。有时长大会忽视一些东西，而这些东西又恰恰是我们最该珍惜的。

那抹岁月的银花，盛开在父亲的肩头，灿烂的花蕊藏着父亲深沉的爱，以及渐渐变老的我们的心。

——彭智平

那年，我18岁，读高三，面容清秀。他45岁，面临下岗，目光沧桑。

又一年，我自上海回来，下火车，看到他笔挺地站在寒风里，只穿一件西装外套，头发乌黑，人看起来年轻了许多。看到我，他搓搓手一把扯过我的行李，似乎很随意地拎了起来。另一只手扯着我，似乎我也是一件没有什么分量的行李。

我像妈一样责怪他，这么冷，穿这么少。他哈哈地笑，这有啥，你爸年轻，身体好，这点冷还能对付。他的声音在冬天的夜晚爽朗有力。我不再说什么，只把他分明是冰凉的手更紧地握在手里。那晚，妈偷偷地对我说，因为我要回来，他特意去把头发染黑了。妈说，他的头发几乎白了一半了，在这三年的时间里。妈又安慰自己一样地说，也该白了，都快50的人了。其实他就是不服老，就是害怕老。

我笑笑，爸还年轻着呢。转头，眼泪却掉了下来。下岗的三年里，他吃了许多我想象不到的苦，也真的扛过大包。现在在一家汽车修理厂做修理工，每天工作10个小时，没有周日，请假扣工资。

他就用修理汽车的钱，供养我的学业、我的青春、我的美丽和为人女儿的骄傲。衣食住行，他从来没有委屈过我。

那年，我21岁，读大三，已经快有他那么高了。他48岁，曾经胖了一点的身形，又逐渐消瘦下去。稍不留意，身体便微微佝偻下去。

又一年，妈打电话说他病了，正在医院躺着，不是大病，腰肌劳损，常年劳累所致。

看到我，他先是惊喜地张大嘴巴，继而又皱起了眉头。瞪着妈说，跟你说了别给我姑娘打电话，又打，这点小破事让她大老远跑回来。姑娘小。一个人在外面本来我就不放心，现在火车上多乱啊，她被坏人骗了被人欺负了怎么办?

我把妈扯到身后去，对着他瞪。谁小啊老头，你姑娘都已经27岁了，受过高等教育，已经是一家大公司的部门经理了，已经可以坐着飞机回来看你了，已经要结婚了，已经买很大的房子了，已经打算把你们接过去住了……你还真的当你年轻，你都55岁了我亲爱的老头，就别再撑了。现在，你姑娘比你成熟比你厉害多了，你可以放心地老了。

这些年，我如何不知呢，这个男人那样害怕老去，那样不肯老去，不过是因为在他心里，他的女儿还太小，没有长大，独立支撑不起自己的生活，要依赖他依靠他，所以他不肯老不愿意老，不允许自己老。

扶他在床边坐下，抚摩他鬓角的白发，在他耳边小声说，爸，服老吧，认老吧，你姑娘已经长大了不需要你抚养和照顾了……

我絮絮叨叨地哄着他，像哄一个年幼的孩子。梳理他的发、抚摩他的手，温柔地，缓慢地。他看着我，眼睛不自觉地眯了起来，越来越小。终于，他眯着眼睛陶醉地哈哈大笑起来，笑着笑着，眼泪就爬了满脸。