月亮弯弯

杜文娟，女，大学文化。曾在《十月》《北京文学》《青年文学》《大家》《山花》等刊物，发表中短篇小说和其他作品多部。著有长篇小说《走向珠穆朗玛》，小说集《有梦相约》，散文集《杜鹃声声》《天堂女孩》。陕西文学研究所重点研究对象。陕西文学院首批签约作家。

清玉兰老人的歌声出奇地清脆。左手举着酒杯，右手的无名指在酒杯中沾了一下，向空中弹去，一滴酒弹到了孙子李建树的眼皮上，李建树眨巴了几下眼睛，才恢复正常。

李建树也端着酒杯，李建树说：“奶奶，快喝吧，我又不是客人，搞这么隆重。”

奶奶望着他，没有停止歌唱，她继续举着酒杯，儿子媳妇也只好举着酒杯。

咂酒哎

一也喝不完

再也喝不完的咂酒耶

歌声告一段落，玉兰老人把酒杯伸过去，没有跟儿子媳妇碰杯，只跟李建树的酒杯碰了一下，一仰脖子，喝了。儿子媳妇也喝了。李建树端着酒杯，望一眼父亲，父亲在给奶奶斟酒。望一眼母亲，母亲正望着他微笑。母亲的牙齿很白，笑起来非常好看。李建树也跟着母亲笑。笑着，笑着，眼睛就湿润了，手哆嗦起来，杯里的酒在洒落。李建树用了很大力气，才没有使自己的眼泪流出来。这是他半年来第一次看见母亲，看见母亲真实的笑容，在广东学习的半年时间里，他常常在梦里哭醒，哭醒后嘴里还在叫妈妈。

玉兰老人见孙子一直端着酒杯，就说：“喝吧，你爸妈不会吵你的，本来你不到喝酒的年龄，可是今天你从远地方回来，咱们家祖祖辈辈还没有人离开家这么长时间，你回家了，咱们高兴，今天，你就是大人了，喝吧。”

李建树再次望一眼父亲，父亲一脸掩饰不住的喜悦，没有一丝一毫往日的严肃。母亲依旧笑着，笑得轻微而甜蜜，没有任何阻拦他喝酒的迹象。李建树有些犯糊涂，他只是去了一趟广东，一个学期，半年时间，竟然能跟大人平起平坐，还能喝酒了。他有些疑惑，毕竟自己才十四岁，远还不是个大人。

父亲发话了：“喝吧，奶奶让你喝，你就喝，自从地震以后，咱们家还是第一次喝酒。”

母亲依旧微笑，边喝酒边望着他。李建树也笑，觉得这是他长这么大，母亲第一次这么长久地注视他，这么长久地对他微笑。他把酒杯凑到嘴唇跟前，抿了一口，咳嗽起来。

奶奶笑呵呵地说：“别急，慢慢喝，一点一点地品尝，第一次喝酒都这样。”

李建树又喝了一小口，问一声：“羌历年你们怎么没有喝酒，以前年年都要喝酒跳舞的啊。”

奶奶说：“是啊，我活到七十三岁，也就是今年羌历年没有唱歌跳舞，没有喝酒，其他七十二年，年年都没有落下过。”

李建树说：“奶奶，不对吧，难道你刚出生的时候也会唱歌跳舞啊。”

奶奶一仰脖子再次喝下满满一杯酒，抹一下嘴唇，哈哈大笑，笑够了说：“你忘了我给你说过的，我妈妈是我们羌寨最棒的歌手，一晚上能唱上百首歌，曲子歌词都是现编的，我在我妈肚子里就开始唱歌跳舞了，你没见识过，你要是见识了，就忘了吃饭，忘了睡觉，我再给你唱一首羌歌吧。”

儿子李汶川赶快给玉兰老人斟酒，边斟边说：“你就别唱了，让建树说说在广东的学习情况。”

奶奶噢了一声，明白过来似的说：“你在广东咋样，吃得饱穿得暖吧？”

李建树把酒杯放在凳子上，凳子是一截长长的原木。他拾起一根木柴，架到火炉上，炉里的火更旺了，他展开双手，在火苗上来回翻卷。他想把那两个折磨得他六神无主的想法说出来，想听听他们的意见，如果说出来，奶奶、爸爸、妈妈是否会跟他一样如坐针毡，倍受煎熬呢。他犹豫着，迟疑着。

父亲说：“建树，你咋不搭理奶奶啊，奶奶问你话哩。”

李建树慌张地说：“哦，奶奶，好久没见你跳锅庄了。”

奶奶说：“就是今年没有跳舞，命能保住都算不错了，哪有心情跳舞啊。”

李建树说：“那也不至于不喝酒啊。”

奶奶说：“无歌不成酒，无酒不成歌，唱歌、跳舞、喝酒三样东西是亲姊妹，谁也离不开谁。”

父亲有点急了，他的声音提高了一些，他说：“广东那边到底咋样？”

李建树随口说：“好，老师和当地人对我们都很好。”

父亲似乎不满意儿子的回答，他说：“怎么个好法？”

李建树只好举例说明：“每顿饭都有好几个菜，荤菜素菜统一搭配，想吃哪种菜，自己选。每个周末都有爱心人士和志愿者到学校看望我们，给我们带来学习用具和零食，还有足球篮球。”

还没等李建树说完，父亲急急忙忙地反问道：“那你怎么又黑又瘦，个子也没有长高，呜……从汶川走的时候还白白胖胖的……”

李建树没有想到父亲会哭，奶奶和母亲显然也没有料到，母亲从丈夫手中摘掉酒杯，放到桌上，轻轻拍着他的肩膀。

奶奶嗔怪道：“多大点出息，建树不是好好地回来了吗，有啥好哭的？”

李建树也赶紧解释：“广东是南方，气温高，我又喜欢打球，就晒黑了，那边真的很好。”

父亲哭得更伤心，呜呜咽咽个不停。母亲拍打父亲的同时，依旧望着儿子，轻轻淡淡地笑着。

2

玉兰老人第三次站在山寨寨口迎接孙子的时候，雪已经不下了。

从山寨望出去，视野很开阔，茫茫大山银装素裹，洁白如玉。孙子李建树没有回来，儿子李汶川也没有回来，儿子是昨天从家里出发，去成都接孙子的。自从孙子去广东上学以后，整个山寨就看不见学生娃了，小到小学一年级，大到高中生，当然，他们寨子一百多户人家，五六百号人，至今还没有一个考上大学的。以前，寨子里的中心小学是最热闹的地方，学校的操场是逢年过节唱歌跳舞的场所，现在只是一片废墟。整个山寨没有一间直立着的房屋，除了残垣断壁，就是横七竖八的檩条和石块，人们只能生活在废墟上。玉兰老人已经能够分辨出各家各户的住址，也能自如地在废墟上行走串门了。

从自家住的帐篷到寨口，需要绕两个弯道，以前不需要绕道的。原来小巷道两旁的房屋和院墙全倒塌了，堵住了巷道，玉兰老人只能从几户人家的前面经过。一户人家的帐篷搭建在原来的房屋旧址上，一户在自家的萝卜地里用玉米秸搭建了窝棚，还有一户干脆住在牛圈里。见到她的人都跟她打招呼，问她孙子回来没有。

她笑嘻嘻地回答人家：“快了，今天就回来。”

一个老头子没有问她孙子的事，问的却是万里之遥美国的事。老人说：“你上次不是说美国要有女皇帝了吗？咋是个黑人当皇帝了？”

玉兰老人说：“怎么会哩，我上次听收音机说，有个女人要当皇帝了，怎么会变卦哩。”

老人说：“你以为你还是妇女主任啊，总盼着女人当权。”

玉兰老人说：“我当妇女主任怎么啦，不就是让你婆娘计划生育，少生了两个娃吗？你都记恨我三十年了，土都埋到脖子了还不服软。”

老人说：“不记恨你记恨谁，你当时要是高抬贵手，让我婆娘多生几个娃儿，如今我也不会是孤寡老人，这次灾害，死的死，残的残，几十年的家底全没了，老了老了，却无依无靠，活着还有啥意思。”

玉兰老人叹一口气，像做了错事一样，悄没声息地走了。

“玉兰奶奶，接孙子啊？”

一个脆生生的声音传了过来，不用抬头，就知道是小美，小美是她接的生。方圆几十里的大小寨子，在曾经的几十年光阴里，大部分孩子都是她接的生。小美是她娘的第三个孩子，按政策是不能出生的，但已经到了瓜熟蒂落的时候，不生不行了。玉兰当时是寨子里的妇女主任，又是接生婆，一边限制妇女生育，一边又给妇女接生，两种身份常常使她苦不堪言，有时候又使她光彩照人，感觉良好。

她也脆生生地答道：“是啊，孙子今天就回来，你女儿今天回来吗？”

小美说：“明天，明天就回来，我给她把过年衣服都买好了。”

玉兰老人说：“好啊，我把政府发给我的那一份救济款存起来，孙子下学期再去广东上学的时候，给他当零用钱。”

小美说：“奶奶你可不要亏了自己，身体要紧哩。”

两人笑呵呵地擦肩而过。

走到一户人家的帐篷跟前，她听见有人在争吵，停下脚步，只听了一会儿就明白怎么回事了。丈夫再一次提起地震那天，妻子为啥不把孩子抱出去玩，要是孩子不在家午睡，就不会被砸成残废。

女人低声下气，唯唯诺诺地走出帐篷，看见玉兰老人，窘迫地说：“原来是玉兰姨，进屋喝口水吧。”

玉兰老人说：“没事去地里干活吧，挤在一起容易吵架。”

女人说：“冰天雪地，土都冻着，有啥可干的？”

玉兰老人随口就说：“去林子里看看吧，那可是咱寨子妇女最大的成绩哩。”

说完后，自己先愣住了，对方眼睛睁得大大的，像受了惊吓。

玉兰老人赶快低下头，逃也似的走掉了。真的老了，又犯糊涂了，怎么会把这么大一件事忘了呢。

她当了二十多年妇女主任，寨子里的妇女跟着她栽种了二十多年树，开始大家是被动的，是被她强迫去的，谁要不去栽树，晚上开会就批评谁。树种在一面山坡上，种的全是柏树，她本来不知道这种树，自从在马尔康开过妇女代表大会，第一次见到那种树，就喜欢上了，就想方设法把这种树苗背上山寨，浇水施肥，精心呵护，山寨终于有了成片的树林。妇女常常在绿树成荫的山坡上修枝浇水，捡拾枯枝，做羌绣，拉家常，唱山歌，牵线搭桥，给人说媒，有时候还在树阴间开会。风风雨雨几十年，妇女们已经把那面山坡当做自己生命和生活的一部分，常常会情不自禁，不由自主地走进树林。现在，树林没有了，连一棵小树苗都看不见了，整面山坡垮塌了，树林消失得无影无踪。

此时，她站在高高的山寨寨口，一眼就能望见那片曾经的树林存在的地方。

怎么连一棵树都不给我留下，好干净啊，什么都没有了。玉兰老人自言自语道。

她望向通往汶川县城的山道，这是刚刚修复好的山路。地震以后，路就垮塌了，车辆不能通行，进山的帐篷、锅碗瓢盆、油盐酱醋，都得靠肩挑背扛，甚至连煮饭的水，也得从山脚下的小溪边用塑料桶背上山。这种景象玉兰老人是经历过的，但那是几十年前的事了，现在忽然又回到从前，自己都不习惯，何况年轻人呢，怪不得儿子媳妇常常会唉声叹气，焦虑不安。

天渐渐黑了下来，白雪皑皑的大地也模糊起来，空气清新冷冽。儿子和孙子应该快回来了吧，儿子走的时候说好了的，昨天去成都火车站接建树，晚上住在成都，今天返回汶川，返回寨子，儿子从来不说谎，儿子办事她放心。

一轮新月升起来了，上弦月，挂在马尔康的那个方向。她喜欢这种月亮，弯弯的，眉毛一样。她去过马尔康两次，那是她一生中到过的最远的地方，也是她见到过的最大的城市，最干净整洁的地方。每次想起马尔康，心情就特别舒坦，那个时候的她多年轻漂亮啊。她希望孙子赶快中学毕业，毕业后到马尔康找份工作，那样，她就可以再去那个天堂般的城市了，再找些树苗回来，这次一定要栽种在平坦的地方，平坦的地方不容易受灾。

透过迷蒙的夜色，她仿佛看见一支花花绿绿的队伍，队伍的前列走着儿子和孙子，他们向高高的山寨走来，每个人都扛着葱郁的树苗，欢声笑语，此起彼伏。一种奇妙的，恍若天仙的感觉萦绕着她，诱惑着她，她有了歌唱的想法，一张口，便唱了起来：

一爱姐，好人才，十人见了九人爱

月亮弯弯，好似仙女下凡来

二爱姐，好头发，梳子梳来篦子刮

月亮弯弯，梳个盘龙插鲜花

三爱姐，好眉毛，眉毛弯弯一脸笑

月亮弯弯，说话就像八哥叫

……

3

成都火车站的人多极了，李汶川在出站口一眼就看见了儿子李建树，儿子走在长长的队伍中间，因为举着他们班的牌子，所以看起来很醒目。所有学生都穿着校服，校服是翠绿色的棉夹克，在成都火车站立即形成了一道亮丽的风景，引来众多关注的目光。儿子似乎没有长高，而且又黑又瘦。他心里咯噔了一下，儿子才十四岁，没有出门经验，这么长时间不在父母身边，肯定会吃亏。他难受得心如刀绞，举步维艰。还是儿子跑到了他跟前，他赶紧接过儿子的背包，在儿子肩膀上拍了两下。他和儿子没有多说话，只是相视而笑。

晚上住在火车站附近的旅馆里，十元钱一个铺位，房间里热热闹闹，大家相互问的都是对方的孩子，对方村寨被毁情况，重建情况，很少和自己的孩子交谈，孩子在大人面前显得腼腆而矜持。李汶川递给儿子五块钱，让他去买烟，李建树知道父亲只抽两块钱的烟，但他毫不犹豫地买了一包五块钱的烟。父亲接过烟，看了看牌子，想递还给儿子，让他退回去，买平时抽的那种。

李建树大概猜出了父亲的心思，便说：“就算尝个新鲜吧。”

他望望儿子，儿子的脸颊黢黑，但儿子的眼神是他不熟悉的，儿子的眼神里多了一种成熟的东西。他撕开烟盒，抽出一棵，点着，猛吸了一口，将烟雾吐出去，想掩饰自己的恍惚和激动。

成家以后，他就是家里的顶梁柱了，父亲去世了，母亲的年纪也越来越大。母亲曾经是这个家里的主要劳力，是家里的主心骨，但岁月不饶人，母亲毕竟七十多岁了。一场地震，房屋倒塌，家具被毁，好不容易积攒的一点家当，也灰飞烟灭，不复存在了，几十年的辛苦付诸东流。一切都得从头开始。多少个夜晚，他辗转反侧，夜不能寐，虽然有政府发的补助，能解决眼前的吃饭穿衣，但与一个家底厚实、丰衣足食的家庭相距甚远。

身为男人，就得义不容辞，担当重任，振兴家业，这是责任，也是义务。他得身体力行，得有打持久战的勇气和毅力。寨子毁了，家园毁了，人的心不能毁，心一毁，希望就破灭了。寨子和家园是在自己这一辈被毁的，就得由这一辈重建起来，得让上辈人老有所依，下辈人快乐成长，让建树觉得他没有被击垮，是顶天立地的坚强汉子。所以，在整个山寨面目全非、哭声一片的时候，他没有当着外人的面泪流成行，没有当着母亲和孩子泣不成声。他知道，他们更需要安慰和支撑，需要庇护和力量。谁让他是男人呢，谁让他在当家做主期间，摊上了这么件千年不遇的倒霉事呢。

现在，他从儿子的目光中看到了希望，看到了自己辛苦劳作的所值。每次儿子给家里打电话，跟他只说几句话，客气得像个大人。跟自己的妈妈则事无巨细，吃什么饭了，学校组织什么活动了，哪门功课学很好，哪门还不行，几个人住一间宿舍，教室外有什么树，开什么颜色的花，菠萝是什么样子的，等等一切。这些细枝末节，都是通过妻子传递到他耳朵里的。每次听这些消息，他都听得很认真，只是听，不过问。好在建树的奶奶喜欢多问，一次问不够，两次三次地问。李汶川发现母亲每次问建树的情况，妻子都不嫌厌烦，笑容可掬，反复重复。

日出而作，日落而息，秋去冬来，李汶川不急不躁，持之以恒地干着自己的事。

首先是清理废墟，平整屋基，把泥土堆积到一起，把石块堆码得整整齐齐。他知道这些石料不够，羌族修房主要靠石块垒砌，墙壁垒砌得越结实越好。他把希望寄托在山上。独自一人，无法从岩体上凿取方方正正的上品石料，只能在山石间寻找棱角分明的石头。寻找山石的过程枯燥乏味又劳累，他坚持住了。几个月来，他备齐了修建三间房屋所需的所有石料和泥土，但钢筋和木料他无能为力，只能靠汽车从山外运进来。寨子里的男人跟他大同小异，都在积极备料，等积雪融化，春暖花开的时候，就修建房屋。他们商量着如何购买钢筋和水泥，如何帮工，先修谁家的房屋，再修谁家的，然后再考虑公共设施，争取两年时间，恢复山寨原来的模样。

他还有个想法，希望儿子建树学有所成，能考上大学，成为全村第一个大学生，大学毕业后能在成都工作。成都是天府之国的中心地带，灾害少，生活富裕。在他所有的阅历中，他觉得成都是他见过的最流光溢彩、大气磅礴的地方，天底下最有能耐的人，大概才能生活在成都那样的城市，生活在成都多幸福啊。他想得把这个想法告诉给儿子，让他把学习搞好，树立起这个远大目标。

他一直没有找到说这个想法的机会，没有把这个在他日积月累寻找挑选石头的清晨和黄昏，逐渐形成的想法告诉给儿子。儿子回家过寒假，一个寒假几十天，总有机会告诉他的。他便不太着急了，背着背包，和儿子并肩行走在前往山寨的路上。

夜色降临的时候，他仰望山寨，首先看见了一轮新月，然后是一个身影，剪影般镶嵌在黛色的天宇间。

4

李建树的妈妈爱笑，从小就喜欢笑，这个习惯源于自己的婆婆玉兰。

在她还是个小女孩的时候，就跟妈妈一起参加寨子里的妇女大会。晚上的妇女大会太热闹了，除了夏季不生火，其他几个季节，会场中间都燃着一堆篝火，柴火是妇女们上山找的，燃烧起来格外大方。大会有时候有主题，有时候没有主题，或者开始有主题，开着开着就变成了篝火晚会。会议内容五彩缤纷，多种多样。比如谁家迎进门的新媳妇不会做羌绣啦，妇女主任玉兰就号召其他妇女不能讥笑人家，要私底下帮助人家。比如谁家婆婆媳妇不和啦，头一天把婆婆叫来，大家七嘴八舌，要求婆婆把儿媳妇当自己的女儿看待，要想一想自己老了，不能动弹的时候，还得靠儿媳妇哩。第二天又把媳妇找来，对媳妇说，你就忍着吧，忍三十年，婆婆老了，自己就是婆婆了，就当家做主，说一不二了。更多的时候，会场轻松活泼，热闹非凡，常常是一阵高过一阵的哄笑和歌声，老老少少的女性手拉手，围着篝火跳舞，起初男人还站在一旁观望，不一会儿，就融入到歌舞之中了。

李建树的妈妈就是在这种环境下长大的，在她整个成长过程中，常常听玉兰讲话，看她唱歌跳舞，和她一起植树浇水。她从小就喜欢玉兰，崇拜玉兰，因为玉兰，山寨的上空时常飘动着欢快的云朵。

成为玉兰的儿媳妇以后，很多人家有了电视，晚上一般都在家里看电视，玉兰也不是妇女主任了，寨子里也不常开会了，她依然喜欢她，尊敬她。玉兰是她见过的最了不起的女人，最会给人带来欢歌笑语的女人。成为玉兰老人的儿媳妇，她感到幸福而满足。

时间水波不兴地流淌，一直流淌到大地震到来以后。地震把整个山寨毁灭了，把全寨人的希望毁灭了，好长时间以来，大家不管是独处还是集聚在一起，全都哭丧着脸，两三个月时间内，她没有看见过一张笑脸，没有听见过一句歌声。这个时候，她特别怀念那些篝火晚会，那些歌舞升平，笑语漫天的日子。

刚开始，儿子李建树的电话也充满了悲伤，想念家乡啦，吃饭不习惯啦，成天待在学校里，不让逛街啦。每次电话都是儿子打回来的，每次她都不知道该怎样劝慰儿子。没有愁眉苦脸习惯的她也渐渐伤心起来，丈夫每天上山寻找石料，准备来年春天修建三间石头房屋，她不大情愿，她希望盖起宽敞明亮的水泥房屋。现在都什么时代了，羌族人住的房子为什么不能跟汉族人的一样呢，羌族人不一定非要住石头房子，不一定在寨子边上筑起高高的石头碉楼啊，现在又不打仗，修那些费时费力的碉楼干什么啊。

这些事她拿不定主意，跟她似乎也没有多少关系，家里大小事情由丈夫和婆婆掌管，婆婆虽然年事已高，管不了多少事，但脑子灵活着哩。地震后，没电视看了，政府给每户人家发一个收音机，她就有事干了，成天举着收音机在寨子里东游西逛，遇见人就给人家讲，哪个领导人来灾区视察了，哪个国家给灾区运来几飞机赈灾物资了，哪个地方也遭灾了，哪个地方粮食丰收了……时间一长，人们见她就躲，实在躲不过去，就低头干活，装着没看见她。看见婆婆在山寨的威信逐渐降低，她有些伤感。

最让她牵肠挂肚的还是儿子，儿子在汶川县城上学的时候，每周回家一次。虽然只上初中，但儿子很懂事，儿子在学校里汉语讲得非常流利，学校经常让他代表学生讲话，儿子的喜悦就是她的喜悦，儿子的不乐意就是她的不乐意。自己不大会讲汉语，不管在家里还是寨子里，她都讲羌语。寨子里的人交流也说羌话，在山寨她活得如鱼得水，游刃有余。但出了寨子，她就不那么自信了。

那几天她太想儿子了，见到一个两三岁的孩子，就不由自主地抱在怀里，跟孩子说：“你冷不冷啊，洗衣服的时候先洗衣领，教你们的老师是广东的，还是汶川去的……”

孩子在她怀里嗷嗷大哭，孩子的妈妈吓得脸煞白，夺过孩子就跑，边跑边回头丢下一句：“不是一家人不进一家门，你咋跟你婆婆一样了，神经病！”

她干脆步行两个多小时，到了汶川县城。县城出奇地冷清和荒凉，街上很少有人走动，满眼望过去，除了几个稀落的成人，还是成人，没有一个学生模样的人。她都不敢相信这是她一向喜欢和向往的县城，她不进商店，不进饭馆，专门往学校跟前去。

在一所学校门口，她看见一个老太太，老太太双手扶着铁门，泪流不止，看见她走近，老太太哭声更大了，边哭边说：“孙女才上三年级，从来没有离开过我，一下子去那么远的地方上学，她可怎么过啊，多想奶奶啊。”

原来也有人跟她一样，来学校旧址想念孩子。她小声嘀咕着。

老太太摇摇头，没有听懂她的羌话，继续说：“汶川的学生全出去上学了，这里太危险，全转移了，好多爸爸妈妈爷爷奶奶都不习惯，没有孩子的村庄就不是村庄，没有孩子的县城就不是县城。”

她也听不懂老人的话，摇摇头，缓慢地走了。她不知道再这样下去，自己会不会真的成为神经病。幸好，儿子来电话了，儿子的电话挽救了她。儿子打电话的时间一般比较固定，都是晚饭吃过以后。一提起话筒，就听见儿子在叫妈妈。儿子说的是羌话。儿子说前几天学校组织大家去海边了，看到大海了。

——妈妈，你知道大海是什么颜色的吗？妈妈，你知道大海有多漂亮吗？妈妈，大海比咱们寨子大多了，比汶川都大哩，可能比四川还大，我看不见尽头。妈妈，我觉得大海是天底下最神奇最美妙的地方……

儿子激动得语无伦次，说着说着，呵呵呵地笑起来。她在电话这头也笑了起来，银铃般的笑声惊动了帐篷外面的丈夫和婆婆。丈夫三步两步跨到她跟前，满面红光，侧耳倾听。婆婆也快步挪到她跟前，笑盈盈地望着她。她一边笑逐颜开地跟儿子说话，一边注视着婆婆和丈夫。

忽然，一种巨大的幸福感铺天盖地，甜美异常。她们家多幸福啊，家里除了像样的房屋以外，什么都有。婆婆体贴，丈夫勤劳，儿子懂事，一家人和和美美，平平安安，人世间，还有比这更富裕更美好的东西吗？自己家最富有，最幸福，最应该快快乐乐，无忧无虑。

从此，她有了笑声。她是山寨里最先容光焕发、喜气洋洋的人。开始大家不习惯，觉得她没心没肺，不知道愁苦，后来大家见怪不怪，也就习以为常了。

她早早地准备了酒菜，准备了玉米酒，燃起了炉火，等丈夫把儿子一接回来，就开瓶喝酒。

5

李建树一路上很少跟父亲说话，父亲也不大跟他说话，似乎在回避着什么。父亲是不是已经知道了自己的想法，自己的难处？可这些想法他谁也没有告诉啊，就连母亲和最好的同学都没有说过。是的，他想打工，又想上学，而且想上大学，上比大学还要高级的学校。这是两件相互矛盾，相互抵触的事情，他不知道该怎么办。两个想法已经撕扯了他好长时间，折磨得他彻夜难眠，痛苦不堪。