黄 凌
一
2008年2月,何苑星被派往日本东京学习。抵日后的第二天恰逢日本建国纪念日,何苑星趁放假,专程去京都找自己的男友吴晓崇。
几个月前,吴晓崇突然不辞而别去了日本。何苑星知道吴晓崇在父母离婚后,一直和父亲吴连天一起住。她从吴连天那儿得知吴晓崇是去为母亲江云美奔丧。何苑星不明白,既然是奔丧,为何要不辞而别?她决心利用这次机会找吴晓崇问个究竟。
下午,在日本最古老的寺院清水寺前下车,冷风就在何苑星身边吹开了。石路上“虫笼造”前的纸灯笼被吹得“呼呼”作响,著名的二年阪上行人很少,一路萧索孤寂。何苑星一心寻找吴晓崇,并没心思观光。
按照吴连天给的地址和电话,她在一家糖果店找到了正在盘点京果子的吴晓崇。这家店面有两层,一楼卖糖果,二楼住人,店内虽干净整洁,却四处散发着香烛的气味,仔细一闻,空气中还夹杂着另一种味道。吴晓崇看到何苑星,向一个男店员打个招呼走了出来。
吴晓崇带着何苑星沿着阶梯来到清水寺。他未料到何苑星会来日本找他,思量早晚要给她一个交代,只得道出他不辞而别的原因:2006年年底,江云美与吴连天离婚后只身赴日。2007年8月,吴晓崇接到一个电话,说是江美云在日本生子难产而死,要他速去奔丧。并且还告诉吴晓崇,吴连天并不是他的亲生父亲,他的生父是吴四海。当年吴四海与江云美珠胎暗结,自己却一个人偷渡到香港,并辗转到日本做小生意。无所依靠的江云美在无奈中只好嫁给了一直都暗恋她的人—吴四海的弟弟吴连天。
何苑星震惊于吴晓崇家事这样复杂,再想多问,吴晓崇却不愿多说。两人回到糖果店,吴晓崇忙着算账,何苑星便准备告辞。这时进来了一个抱着婴儿的年轻女子,吴晓崇一改先前与何苑星在一起时的淡漠,亲昵地唤婴儿为“爱子”。何苑星觉得自己已是多余,闪出了门外。
京都的建筑,从平安王朝就有了,现在人们说的怨灵和阴阳师也从那时开始盛行。何苑星本对这些传言不屑一顾,但二月天气寒凉,行人寥寥,加上京都老屋甚多,道路狭窄,四处都是亮着的白灯笼在寒风里左摇右晃。如此陌生的环境还是让她感到害怕,后背冷飕飕的。她裹紧了大衣,想抵挡心中的不安,猜测吴晓崇在日本已另有所爱,眼泪不禁流了下来。
小巷夜空中突然传来女人的喊声和木屐的“咔咔”声。想到日本有种食风鬼,专门在风夜里出来吸风害人,何苑星不由猛地加快了脚步,直到被一只手拉住了衣服,才哆哆嗦嗦回了头,原来是刚才在店门口碰到的那位抱婴儿的年轻女子。
“对不起,我叫惠子,您能和我谈谈吗?”她向何苑星鞠了一躬。
在茶室坐下,这个脸色惨白、自称惠子的年轻女子,告诉何苑星她是吴四海的养女,并透露了一些吴晓崇的家事:吴四海在江云美来日后找朋友借钱想扩大糖果店,不料朋友竟以吴四海的名义,找地下钱庄五菱会借高利贷,从中谋取中介费。结果钱到期了还不了,吴四海被五菱会杀害,江云美因极度悲痛,难产而死。女婴幸存了下来,就是刚才的婴儿爱子。爱子出生50天后,吴晓崇才到日本。
二
何苑星学习之余去过几次吴晓崇的糖果店。糖果店里气氛很阴沉,二楼的神龛供奉着日本阴阳道土御门家的始祖安倍晴明,惠子解释说安倍晴明是位高僧的转世,能操控鬼神和精灵,供奉他是因为家里不太干净。何苑星问为何不干净,惠子却目光闪烁地岔开话题。
最奇怪的是,有一次何苑星看到男店员内村靠在神龛旁,用手抚摸着墙壁对她笑,发青的脸像是说:你终于来了,我等你很久了。这使她很不安,且东京的学习也开始紧张,便来得少了。
直到3月30日何苑星的学习即将结束,她才去京都向吴晓崇告别。恰好惠子不在,吴晓崇说店务由惠子掌管,每隔几天她都要去进货。
晚饭后惠子才回来。本来何苑星要连夜回东京,但惠子说晚上不安全,让何苑星住下。执拗不过,何苑星跟她上了二楼。店里的人都住在二楼,窄窄的木梯踩上去“吱吱”作响,供奉安倍晴明的香火日夜燃着,满室烟熏缭绕让人发闷。惠子催何苑星早点休息,何苑星看惠子脸色比先前愈发惨白,像有什么心事困扰着,却也不好多问。
何苑星翻来覆去睡不着,索性跪在靠垫上,探出半个身子看夜景。夜里,京都街巷每家门口都挂着通亮的白灯笼,沿着逼仄的青石路,每隔几米挑着个地灯,幽幽地一直照到小巷尽头,仿佛告诉人们恩怨情仇太多,无处宣泄;风中飘荡的星点光亮像是穿着白裳、点着黑唇的魂魄飘过时留下的痕迹。面对这样的京都街巷,看夜景的人的灵魂会飞回千年之前。何苑星正看得入神,突然听到楼上有动静,便收回神思出门探看起来。
只见门外惠子对着安倍晴明的牌位喃喃私语,话语虽很轻,但夜深人静还是能听出一二,大概是求安倍晴明收走什么灵魂,让亡灵安息别再回来。
突然,何苑星发现惠子左手的窗边,月光下有一个女人的影子,她的头发乱蓬蓬地披在脸上、长及膝盖,像是白衣贞子,手指着惠子就要扑向她,惠子摊在地上求“贞子”放过她。何苑星惊恐地屏住呼吸,轻声爬回房间躲进被子,生怕“贞子”追来。一夜无眠,还好再没发生什么事。
第二天清早,何苑星便迫不及待地想回去。刚走到离糖果店不远的地方,她却被一个男人撞了一下,情急下还用中文叫了声 “哎呀”。奇怪的是,那个男人竟一直跟着她到了东京她住的酒店,把她吓得半死。
三
何苑星正满怀心事地在房间收拾行李,酒店服务员给她送来了一封信。拆开一看,竟是用中文写的,署名吴四海,他约何苑星两小时后在附近小丁目的一个茶室见面。这不会是吴晓崇的父亲吧?难道是撞鬼了?吴四海不是早就被五菱会杀害了吗?
何苑星赶紧给吴晓崇打电话,让他速到东京与她一起去赴约。两人来到茶室,等了很久却不见人影。服务生告诉他们有个男人来过,刚在茶室留言簿上写了个地址,就被几个流氓拽走了。留言簿上用中文写着:奈良生驹郡二町立野南5-12-15,立柜木板下。
吴晓崇说他父亲的尸体一直没找到,而他早就觉得惠子说的很多事情很蹊跷,他对惠子如此亲近也是想多了解些实情。何苑星这才明白,早上跟踪、写信给她的人真的可能是吴四海。两人决定赶赴奈良看个究竟。
他们按地址在奈良找到了一所老房子,房子过道里积满灰尘,胡乱堆放着杂物,看来很久没有人打扫了。门没有关,房里到处是发霉食物和排泄物,散发出刺鼻的臭味,一条粗铁链触目惊心地躺在地板上,旁边还有一把裂开的锁。他们在立柜木地板下找到了一个笔记本。
笔记本里用中文写着让他们大为惊讶的事情。原来吴四海把江云美接到日本准备结婚时,他想扩大糖果店,惠子主动帮忙联系借款人,吴四海不知是五菱会,糊涂地借了高利贷,他在这儿躲避五菱会追杀已有半年。每隔几天惠子就来给他送水和食物,开始时他不敢出去,可时间一久,吴四海待不住就要回家,惠子坚持让他继续躲藏,后来干脆用铁链将他拴住。吴四海的神志时而清醒,时而糊涂,清醒时就把这些都记下来,而他并不知道江云美已死、吴晓崇就在日本。
吴晓崇把笔记本交给了警察,惠子被逮捕。审讯惠子过后,警方根据惠子交代,在糖果店二楼搜出了江云美高度腐烂的尸体。原来吴四海到奈良小屋避难后,惠子就开始胁迫江云美,想要把吴晓崇骗来赚钱还债。江云美死也不答应,一天夜里惠子准备偷走吴四海糖果店的房契,被江云美发现,两人在争执中惠子失手把江云美推下楼梯,江云美当场气绝身亡,惠子连夜将尸体封在神龛旁的隔墙里,糖果店里那股怪味其实就是尸体腐烂后发出的。惠子担心被人察觉,就在糖果店点上许多被精油浸泡过的香烛,想借此来除味。最后惠子还是把吴晓崇诓来了,并编造了一套谎言来欺骗他,没料想吴晓崇已有所警觉。
可是惠子为什么要如此对待她养父一家呢?正当所有的人都在指责惠子蛇蝎心肠、以怨报德时,惠子在警局又曝出了个惊天秘密。惠子说真正的罪人是吴四海。惠子从小被吴四海收养,十几岁时却又被他强奸,表面上是养女,实际是他的情妇。她知道吴四海在日本没有亲人,就想逼迫吴四海把糖果店房契转给她,吴四海为摆脱纠缠,便把江云美接到日本结婚。就在这时惠子意外怀上了吴四海的孩子,也就是爱子,而江云美来日后根本就没有怀孕。
生下爱子后,见吴四海仍没有改变态度,惠子这才决定报复他,设计让他惹上了五菱会。她每次去进货,其实是到奈良给吴四海放食物和水。惠子害怕她的谎言被戳穿,就在食物和水里放了可使人出现深度昏睡、神志不清等症状的甲氧氯普胺。最后吴四海有所察觉,就不肯再吃东西了。而3月30日惠子去小屋时,发现他已撬锁跑了。
惠子最后说,自从江云美死后,她每晚都会看到江云美的鬼魂,她知道江云美这辈子都不会放过她!
几天后从东京传来消息说发现了男尸,经证实是吴四海,警方据现场目击证人提供的线索,推断吴四海是被五菱
会所杀。
四
在机场,何苑星向吴晓崇说起了30日晚看到“贞子”的事,吴晓崇安慰她是不是眼花了,这世界上哪有什么鬼呢?也许吧,终于离开了这个鬼魅一样的城市,京都的禅机重重让何苑星不敢再过多地停留。
一个月后,何苑星接到了吴晓崇的电话。他告诉她,原来“贞子”是店员内村,他患有轻微精神障碍,在看了《午夜凶铃》后就一直幻想自己是贞子。那天他亲眼看到江云美之死和惠子藏尸,才病情加重,开始在晚上把自己打扮成贞子的样子。
事情终于有了结局,这起在清水寺附近发生的惨案,确实是对佛祖的讽刺。千年来的香火驱赶不走人们心灵深处的恶灵,它无时无刻不在教唆人们为邪念而犯罪,只是罪恶到头,罪犯都将受到惩罚!