沙恬宇
著名作家纪伯伦说:“人的嘴唇所能发出的最甜美的字眼,就是‘母亲,最美好的呼喊,就是‘妈妈。”我要说,人的嘴唇所能发出的最深沉的字眼,就是“父亲”,最深情的呼喊,就是“老爸”。
——题记
不知何时开始,我习惯称我那像老牛一样的父亲叫做“老爸”。上小学时,家离学校较远,老爸便包揽了骑车接送我放学上学的重任。
一天,老爸因公出差,刚学会骑车的我兴奋地踏着车儿,直奔校园。摸着崭新的钥匙圈,我的心一整天都在扑通乱跳。
好不容易等到放学,我推着锃亮的新车,骄傲地走出大门。在拥挤的人群中,我瞥见了一个熟悉的身影。
老爸!黑色的工作服上沾染了几处灰白色的污渍,头发卷在一起,显然,他是急急忙忙赶过来的。
“老爸……”我有些哽咽,一句话也说不出来。
老爸只是朝我点了点头,接过我肩上沉重的书包,骑上车,让我跟上。
在川流不息的马路上,老爸在前,我在后。我们就这样骑着,路很长,有些沉默。
每隔约两三分钟,老爸总要侧过身,把头尽力向后偏,嘴里念叨:“眼睛要看前方,别东张西望。”或者,“骑慢点儿,没人和你抢道。”又或者,“小心,车子很多,要过马路了。”
实在是被他念叨烦了,我索性加足马力,冲到他前面,心想,这样就不用领受唠叨了。
然而不久我就发觉,我像老爸一样,而且是每隔一两分钟,就向后方望去,嘴里也说着,“爸,小心。”或者,“老爸,跟在我后面。”再或者,“老爸,要拐弯了,车速放慢些。”俨然一位小大人教育孩子的模样。我想拿纸堵住我的嘴,又想在脖子上钉颗钉子,但还是忍不住向后回望——我清楚地看见,老爸的脸上洋溢着笑,那笑容,仿佛冬日里的阳光。我蓦然感到,骑行在爱的路上,如此温馨,如此美妙……