化蝶

于爱军

我五岁那年死了父亲，七岁那年母亲改嫁，于是随母亲来到了这个陌生的城市。

继父是个酒鬼，每次醉酒后，我和妈妈都会被无故殴打。我说，妈，咱回老家吧。她说，回去谁能养活你?从那时起，我开始恨她，以至恨女人，为什么她们都那么贱。

在我的交往圈子里，几乎是清一色的男生。别人都看不出我是个女孩。因为我抽烟、打架、留平头，还有一个男孩一般的名字：苏小北。

我的初中生活很多时间不是在教室里度过的，教导处是我的另一阵地。在那里写检查和面壁反省主要是因为抽烟喝酒。有一次一个新来的老师非要我叫家长来，理由是大白天公然闯进女厕所。我说我不但白天去，晚上也去。后来她成了我的班主任，提起这件事的时候，她在班上公开道歉。但我一点儿也不喜欢她，因为她也是个女人。

和其他班主任一样，一开始她找我谈话，当然没有一点儿作用，我依旧违纪。我说我的生活离不开那些“哥们儿”。她说什么也没用，直到有一天她神秘地把我叫到办公室。她说，苏小北，你知道吗，有个叫木楠的男孩喜欢你，是那种喜欢。这是他要我转交给你的卡通文具盒。我开始疑惑，老师一向是禁止学生谈恋爱的，怎么这回当起了红娘?我摸着那个显得老土的文具盒说现在谁还送这个啊，可心里却有十二分的激动，毕竟有人说喜欢我，这还是第一次。

老师说会为我保守秘密，两个月后，会让我看看那个神秘的男孩。那两个月我没有逃课，吸引我的，仅仅是课桌上那个触手可及的文具盒。

两个月后，我再一次被叫到办公室，老师说你看操场上那个男孩，那就是木楠。我愕然。那是怎样帅气的一个男生!高挑的身材，蓝牛仔，白衬衣。虽然看不清面容，但足以让任何一个花季少女怦然心动。老师再一次转交了他的礼物——一个精美的蝴蝶发卡。老师说，再过两个月，我安排你们见面。为了那只振翅欲飞的小蝴蝶，我开始留起了长发。是的，那是女孩的专利，亦是平生第一次保留。

两个月转眼过去了，老师带我去商场买衣服，因为我要和木楠见面了。老师给我买了条裙子，纯白的，淡雅、清新。我站在试衣镜前，久久不愿离去。我不敢相信自己的眼睛，哪里还有一点儿“野小子”的模样?一袭白裙，一个发卡，如此简单的点缀，竟装饰出一个亭亭玉立的女孩。尽管老师是第一个陪我买衣服的人。但我没能说出感谢。也许那一刻，我懂得了什么是羞涩。

和木楠见面的时候，我竟然没敢细看他的模样，心里只是惶惶的。他说你越来越漂亮了，如果你愿意，我可以辅导你功课。我没有拒绝的理由。以后的每个双休日，他都会成为我的老师，但除此之外，他并没有对我表白什么。也许，有些东西是心照不宣的吧。

又一个学期开学的时候，我竟找不到木楠。老师说他考入了市一中，如果我想再见到他，除了同样考入一中之外，别无选择。我感到万分失落。我不知道初三那一年是怎样度过的。没日没晚地背单词、背课文、翻学过的旧书。最终，我拿到一中的录取通知书。因为那薄得可怜的知识底子，我花了比常人十倍还要多的功夫。开学前，我织了件毛衣，上面绣着英文的“我爱你”。我想，木楠应该很喜欢这件礼物吧。

我到了我们约定的见面地点——老师的家里。老师说，恭喜你小北，终于考入一中了。当我把毛衣拿给木楠的时候，他竟说，妹妹，这个我不能要，我们还是当普通朋友吧。那一刻，我就像受到了莫名的羞辱。老师说，对不起小北，是我骗了你。原来木楠是老师的儿子，这一切，竟是老师精心导演的一场戏。我真想从那间结了冰的屋子冲出去。可当我看到镜子里那已经化成了蝶的女孩，触摸到那张滚烫的录取通知书的时候，刹那间明白了老师的良苦用心。

泪水滑落，分明是感激。

我把那件绣着“我爱你”的毛衣转身套在了老师的身上，她说很好很合适。而木楠却显得很尴尬。我说，真的应该谢谢你，哥哥，现在我依然很喜欢你——别误会，不是那种喜欢。

(摘自《台港文学选刊》总第257期)