季义锋
一.关于《中学生博览》
是什么时候认识《中学生博览》的呢?很久以前,久到自己还算不得中学生的时候。1989年,那时母亲还是意气风发的年轻人,第一次当班主任带班级……经常会从母亲订阅的杂志里看见一两本《中学生博览》,仿佛老去的年华和岁月,还在眼前。母亲说她的第一个语文科代表是个梳着大辫子的女孩儿,其中一本《中学生博览》上面就有她的名字,母亲呵呵笑着提起那个女孩害羞而兴奋地把《中学生博览》递给她时的情形:“老师,有我的文章呢……送给您。”
我不知道,在这二十年的时光里,我们的《中学生博览》曾经圆过多少孩子的铅字梦?他们在《中学生博览》的身上找到了年少的梦,带着一点点自豪的心情,和老师同学们暗暗炫耀,那既是小小的满足,也是一个宏大梦想的开端。我能想象那个女孩脸上的表情,一定和我刚刚发表文章时一模一样。
现在,那位女孩已经成了一个商人,偶尔还会打电话给母亲,言笑之间提起《中学生博览》的时候,甚至仍然会害羞。这么多年以后,女孩没有成为作家,但她的那份梦想依然被完好无损地珍藏着——它幻化成一本小小的杂志,被母亲珍藏着的。
中学生的《中学生博览》,就这样存在了二十年。二十年,足够一个人从出生长到成年,足够使我们口中的某个编辑姐姐,变成了总编阿姨。
二.关于编辑
《中学生博览》的编辑们小心翼翼地托举着每一个孩子的梦想。有人说,《中学生博览》的文章质量不高,有着这样那样的缺点,可作为一本中学生杂志,它的稿件大多来自于中学生原创,我们又怎能妄求它们篇篇都达到极高的水准呢。那些稚嫩与青涩恰恰显示了这本杂志不可替代的真实。
写作不是一朝一夕之功,而是个渐入佳境的过程,喜欢文字的我们,投稿中少不了经历失败和碰壁,此时编辑们会给我们讲很多人生的道理、写作的技巧,耐心细致,不厌其烦。这哪里还是什么读者作者,早已像一个大家庭里的兄弟姐妹了。我们还是孩子,需要呵护梦想的孩子,他们不过是把自己当作了真正的哥哥姐姐。“真正的哥哥姐姐”所希冀的只是我们能在这条通向梦想的道路上越走越好,在这个白纸一样的年华里走得开心和快乐。也许《中学生博览》的故事不跌宕起伏,千回百转,但你会发现,在每个故事里都能找得到我们自己的身影。
三 .关于我们
二十年,是一个整年,对《中学生博览》而言,既是成绩,也意味着新的开始。多少年之后,也许作为作者的你,会发现只有在这片天空里留下的文字才有着最初的纯净;也许作为读者的你,在偶尔翻看学生时代的图书时会发现一本《中学生博览》,然后背着自己的孩子,呵呵地笑出声来……就好像在同桌睡觉时偷偷在她书上画支左轮枪、自己在课堂上心惊胆战地偷看小人书时那样的年少时光。
二十年,《中学生博览》又开始了新的岁月,让我改编水木年华的歌词来做结束,送给《中学生博览》创刊二十周年。
在这启程的时刻,让我为你唱首歌,以后的路再一起过。等到回首的时刻,我们同唱这首歌,原来我们从未曾离别过。
(本文作者为黑龙江省桦南县一中学生,曾在本刊发表过《与你一场南柯梦》《Hello ,myboy》等文章。)