书信一束（１９８２—１９８７）

依我的想法，将来我们也组织一个民歌队，有游客来了，先到各家吃农家乐的饭，然后也搭个台子，村里能唱的都上去唱。游客愿意给点钱就给点钱。也是怪好。

资料写作者附言：2001年至2004年间，笔者曾先后在湖北省武当山地区的官山镇吕家河村进行数月田野考察。这个村子有唱民歌的风俗，村民普遍能够唱几首、几十首，甚至几百首乃至上千首的也不罕见。根据《武当山志》和《均州志》记载，吕家河地处武当山南麓，明代大修武当山道观时有三十万民工和士兵在该地区驻扎二十余年，其间，来自全国各地的家眷就居住在后山的官山，以后就定居在此，他们带来了全国各地的民歌，流传了下来。因为交通不便，相对封闭，这里的民歌很晚才被外界发现，引起关注。现在“吕家河民歌”已被列为国家非物质文化遗产项目，而歌手姚启华为该村公认的歌王，包括中央电视台多个频道的全国媒体为其拍摄过多个专题片。

资料写作者：臧艺兵，教授，现居武汉。以上资料由作者本人提供。

教师致家人(1982—1983)

莉及全家：

你们好。21日的来信，于23日收读。我18日给家里的信，又在你们发信后才收读，这样信又同时叉开了。主要原因在于信给供销学校，收发不及时。

老袁的爱人老罗，从北京经上海回南昌，在上海呆了几天，前天老袁要我将给家里的东西买好，由他爱人带去。刚才老袁从我处将东西拿走了，他爱人今天下午乘火车走，明天到南昌。带去的东西有：爸爸的呢中山装一件，莉皮鞋一双，乾华西装裤、皮带二副，小人书三本，椰子糖一斤。老袁说他爱人将东西给我们家送过去，并写下了我们家的地址。我考虑这样太麻烦人家了。还是我们去接的好。他家住：省人委大院内，18栋东一单元一楼一号。这地方离我们家很近，即从大院侧门进去，靠煤球店东头的那一栋即是。一楼进去的左手门。比去小妹子家还略近一点。你们在收信的当天，如东西没有送来，便可去他家取，免得人家送。

爸爸的中山装，质量很好，是全毛麦尔登的，计价60.30元，尺寸是胸围3尺3寸×长2尺1寸5分。买来后，我叫同房人试过了。很舍身。爸爸初试，可能会觉得略长一点，但冬天多穿几件毛衣后就不会显长的，切不可轻易转让掉，除此尺寸外，没有比这更小的了。

莉的皮鞋，22.5公分，35码，棕色，小丁字型，挺时髦的，计价12.50元。同房的人都说比上次的式样好些，他们都说，你怎么爱人穿多少码鞋都不清楚，哈哈。

乾华的西装裤带，与田力子的一样大，没有比这更小的，营业员说，一岁到十岁的小孩都能用。

带去的三本书，二本是给苏华的，一本是学龄前算术练习，一本是汉语拼音书写练习，告诉她，要她学会做练习，我本想给她写几页钢笔字，然后由她一个字写十遍，写好后再寄给我看，这样可能兴趣大些。但这次时间已来不及，要赶时间将此信发出。来信说她不肯去幼儿园，有时淘气，要耐心教育，绝不可“遭到全家人的训斥”，如在家里听话也行。比如布置她写字，寄来我看，我相信她是会听话的。寄去的另一本书。即用塑料袋装的卡片，是给乾华的，听说他能指着画片说出些简单的话，我就给他买了，他现在走的又稳了些吧?

来信说妈妈马甲穿得很合适，非常高兴，我自然高兴。妈要的平绒鞋，我关心过。其他要求都符合，但只是平跟的，不知可否。高邦(帮)皮鞋，我昨天也上街问过，24公分的尺码本月份没有。因还未到冬季，品种不多，如要，过年时再带去。

小陈的与侨办去函联系一事，昨天我已去信给小张，待有结果，另函告。纸不多了，余不一一。

祝好。

1982.10.25中午

莉及全家：

你们好。11日的来信，13日就收到了。欣悉芸生一男孩，母子平安，万幸万幸。因是剖腹产，万望产后注意身体，加强营养，恢复起来已是快的，不知她现在出院了没有?

我也于11日给家写了一封信，想必收到了吧。小蔡不知已回南昌了没有。因接到莉来信时，我已将东西托小蔡带走，所以小乾华的衣裤并没有买，莉的鞋，究竟是我买错了，还是给家里的信写错了?我后来翻过笔记本，上面写的也是35码，如穿大了，退掉后来信告诉我，我再设法买过一双。真是抱歉得很。

上封给家里的信中一同拟有小陈给设备厂的报告，不知他誊抄之后上交了没有?如需改动，可找爸爸商计，要趁早交为好。

我的眼镜已配好了，直到这个月28号才能接来。镜架10.60元，质量、样式都不错，镜片一般，4.60元，有一种是淡蓝色的，要8元多，我考虑到初带(戴)，今后可能要换动，所以只配了一般的。等眼镜接来后，我回去拍个照寄给你们。

今天是礼拜天，白天没有外出，在师院阅览室看报纸，星期天只有报刊阅览室开放。这里藏有解放初至今的《人民日报》、《光明日报》、《文汇报》等大报，所以散见在这些报纸上的文章，都可以查到，很方便。平时除听课外，我大都在教师阅览室看大书籍，只有礼拜天才利用上报刊阅览室。我已有两个星期没有去左叔叔家了。准备下星期去玩玩，顺便告诉他们芸已生孩子一事。

可以想见得到，这些时间家里一定很忙，芸虽不再(在)身边，但近在咫尺，许多事还要来请教妈妈，能不过问吗?下月初莉又要上班。小乾华初学走路，很要人照管，望父母们多保重。小苓是住单位，还是在家住，空余时间也要为家里做些事。

苏华还躺着看书吗?要注意保护眼睛，现在算术做得怎么样?来信说还给小乾华做了西装袄，真有意思，可不是吗，马上就要一周岁了。上星期去市内，看见不少人买小孩的牛仔裤，劳动布的，我这有布票，是否也给他买一条，小男孩穿蛮好玩的。

这封信，原打算在你们接到小蔡带去的东西来信后再写的，但考虑到莉儿的来信已接到好几天了，免得你们挂念。接此信，小蔡可能到昌，你们再回信，这样信就不会交叉了。

祝家中一切为意。

1982.10.17晚

莉：

你好，寄来的90元钱于上星期六就收到了。今天是星期三(22号)。还不见你的来信，信中很是挂念。如以上封12月8目的来信算起，已有十多天没有接到你的信了。是信遗失了，是因为家里事忙?还是其他原因?由于盼信心切，几天来，我总是心绪不定地猜测着。

这学期的进修已接近尾声了。这个礼拜是第十七周，考查科目“语言学概论”的课程已经结束，25号(星期六)将参加他们的开卷考试(即考查)。专业课“唐宋文学”也将在第20周结束，然后停课

一周，22周考试，具体的考试日期尚未定下来，反正学校-在1月29日放假。我们只要一考完便可以回家了，所以我最迟于1月底便可返昌度寒假了。

这些天来，大家只要一聚在一起，就大谈其回家的事，各自设计着要买回家的东西。有的还提出，要求老师让我们进修老师一结束课就考，哪怕是能早一天回家都好，真是归心似箭。虽然如此，但我们的学习还是抓的蛮紧的。

上封信已告诉你买大衣一事，后来我同小黄去商店调3尺2寸的，结果走遍所有的服装店，也没有3尺2寸的。要不就是3尺2寸×2尺4寸的半截大衣。在长大衣这一类中，3尺3寸的胸围就是最小的了。苓的棉衣，两件罩买好。上星期二，我接到她的来信，说要给小强买滑雪衫，我立即回了信给她，告诉她棉衣已买好，那时我还只帮她买定了一件罩衣，是按她寄来的布样颜色买的，也告诉了她。后来我发现那种罩衣的颜色太旧，做工也不够精致。又把它退了，另与她选过了二件。前几天，我还接到了她寄来的信和5O元钱，是给小强买滑雪衫的。我还没有回信给她。

昨天老袁到这里，说他爱人的弟弟小罗，因事已来上海。将于下星期回南昌，具体下星期几走尚未确定(可能是星期一、二)，要我们将要带回家的东西准备好。这样的话，你的呢大衣，苓的棉衣、罩衣便可托他带去了。妈妈的围巾，我也会买好，小强的滑雪衫如选到合适的也尽可能托他一并带去。因这个星期六要考“语言学概论”，我这几天没有时间上街，等考完后，我再上街办。小罗走的日期定下来后，我还会给你和苓简短地写一信。取物的地点，仍是省人委大院老衷家。

家人还需要什么东西，请及早来信，我将趁早留心，临走时买东西总是匆忙的。南昌天气如何?家里人都好吗?苏华、乾华都乖吗?春节回家时，给孩子们卖(买)点什么呢?望来信提提看法。

盼复，祝全家好。

1982.12.22下午2：20

莉：

昨天上午给你的信中提及没有接到汇款一事，今天上午即刚才老袁从系里将小范寄来的40元和你寄来的60元都领来。这两项汇款都早在82年底就到了学校。是系里另外一位拿报纸的干事，因元旦休息给误了事，为免去邮局查问。特赶写一封信给你，释念。

你去老袁家取过东西了吗?昨天上午信发出后。又接你元月4目的来信，说呢大衣不买了，这样不好，为此费心，最终还是个零，岂不有负于我一片苦心，还是把钱寄来上海。再则我回去的时候很可能还接不到学校的工资(每个月总要到23、24号才能拿到工资)，那时也正等钱用，请你不要叫我失望!

孩子们的玩具和衣物我都会按你的意思买好。

这些天我正在复习功课，准备应考，因停课较早，时间绰绰有余，元旦前我还将被子洗了。

匆匆奉陈，余不赞。(为赶时间，此信去徐家汇投邮，学校上午取信时间9：30，下午3：30)

祝金家好

1983.元.6，10：25

莉：

来信昨天收到。今天老袁从南昌来，又带给我你给的10元钱，并告家中一切都好。至今天，房间里的人全到齐了，故又显得有点过分热闹了。

小蔡这次出差来上海，在火车上不慎被窃，钱、粮(票)、介绍信等全丢了。他是个老实人，偏碰到这样倒霉的事，出师不利，心里很不愉快，神色沮丧，显得无主张。这几天我天天和他在一起，安慰他。借给了他几十元钱和粮(票)，并给厂里通了长途电话，现正在上海等厂里的汇款。他原打算经上海去安徽的。后在上海我找到了一种可以代用的电器材料，所以不准备去安徽，并在上海的电土器材供应站订好了货。今晚他来这里，说又给厂里通了长途电话。要厂里除寄出差费用外，另要从速汇订货的款项来，厂里的意思要他在上海等订货款来后，办完事再走，但小蔡给我说，要等的话又要待上一个礼拜，这样住下去很急。我理解他的心情，出于私人感情，我要小蔡在接到出差费(据说寄150元，估计明天能来)，就回去，剩下的事，由我帮办，即过四五天后，我去电工器材供应站一次，开票提货后，将货从邮局寄出，免得他在上海焦虑不安，度日如年。如明天接到钱后。小蔡后天就回去，4号便可以到昌。考虑到他是直达南昌，所以准备托他带点东西回去。昨天我已买好几项。妈妈的呢短大衣、棉罩衣、小力田的滑雪衫、老单的呢中长大衣。以上几样衣服都是带着尺寸量的，妈妈的呢短大衣，价格60.60元，(布)卷八张，黑色，质量很好，尺寸是33×23，但实际尺寸，长只有22.5，与妈妈的愿望正相符。棉罩衣价格10.10元，是棉涤的，虽不是很挺。但颜色很好。小力田的滑雪衫23元，蓝色，实际尺寸是2.85×1.8，也与要求相符。老单的呢中长大衣是澳毛雪花呢的。即澳大利亚进口羊毛纺的，价格79.90元，尺寸33×26，除此质量的外都没有这种尺寸的，驼绒棉袄暂没看到合适的，如买好后也一并带去。

春秋衫之类的衣服。我都关心过，但都不很中看，暂没买。以上衣服如不买。过了季节就不好买了。苓的罩衣也很难买。很难找到颜色合适的。反正小蔡走前，我再去街上看看，尽可能将东西买到带去。叮嘱我买的饼干也一定会去买。

带来的胶卷已经冲洗出来了，有三张我放大了，现寄上。其余的都还好。遗憾的是其中有三张因冲洗不慎，显影有明显的厚薄分界，估计是与其他胶片叠在一起的关系。其中一张爸、妈、乾华、苏华四人的，我又放大了三张，准备一张送给左叔叔。我准备等照片接来后。同腐竹一道送去左叔叔家。

顺问爸爸，1，毛崽调动一事，省劳动局找人联系的如何?2，住房部找领导谈话，有何新的动向?望来信告知。

祝家中一切好。

1983.3.1晚

资料提供者附言：改革开放初期，由于生产力不发达，我国处于商品较贫乏的状态，尤其是中小城市。很多人有机会到上海、北京等大城市出差，一项重要的任务就是为亲戚朋友购买各种各样的生活用品。以上就是当时在上海师范学院进修的一位教师写给家人的信，大部分都与购买衣服、食品有关。

资料提供者：樊敏，大学教师，现居南昌。

作者致编辑(1982—1987)

亲爱的编辑同志：

我是一个在职工人。《共同的愿望》是我第一次写作之作品；是我在看到廖承志致蒋经国的信后，而激起创作欲望，而构思的题材，写作而成的。

“廖承志先生的信”代表了亿万中华民众的愿望。在此，请允许我以小说的形式在贵刊发表，用骨肉分离的真实写照，进一步激发广大爱国人士，为祖国的统一事

业早日实现而努力!

诚挚地希望《共同的愿望》能在当前广大民众正急切盼望祖国统一的形势下发表刊登，以达到它在最有效的历史时期内，为社会实现服务。

小说情节如有描写不当之处，恳请您给予帮助更改。此致

崇高的敬礼!

作者：冯××

于1982年8月6日

我尊敬的老师孙苏同志：

近况一定好吧!

您的复信我已接到。信中的整个内容我反复阅读了几遍，觉得您对生活，对未来，对文学之路那种想法是很对的。而我却在生活中总是那么沉默，总想用泪滴安慰自己的空虚苦恼的心灵，您在百忙之中给我复信，寄刊物使我很感动。因为时间对每个文学爱好者是十分宝贵的，对您，每天要负责审稿，可能吃饭洗衣时间都是有限的。这时给我谈认识，寄书刊很可能牺牲了您的主要时间。从我来讲，对您的感激是没法形容的。鲁迅曾说“浪费别人的时间等于谋财害命……”这句话虽不适合于此。但很说明了时间的宝贵。可敬的孙苏老师，也许您相信我的学习写作就是生命。如果没有这个信念，恐怕我早已在“家庭苦恼、工作苦恼、个人问题苦恼”的痛苦中奔于九泉之下了，这是真的，为了无悔人生。为了反映自己对党对人民对同志的爱。我决定坚强地活着，永无休止地写着，哪怕十次百次千次地退稿，哪怕还有一口气在。哪怕还有一点点希望……

尊敬的孙苏老师，您也许相信，生活中的我，为了争志气，为了求人生求理想已经十二年没回家了，我一个有血有肉有心的人能忘记亲人的爱吗?能不思念亲人吗?而为了志气，至今我忍痛流泪了十二年，当了十二年的不孝子，这在我的感情上是多么难以控制呀!也许是我太固执了。孙苏老师。我是个文学爱好者，而文学却于我远远的。至此，我并不气馁。为了做人，为了无悔的人生，我要走一辈子文学之路。哪管前面多么坎坷不平都无所畏惧。同时，我还要严于律己做一名善良正直纯洁的人。也许您相信，我为苦恼的人，为社会上的叫花子，失去爱的人，修鞋的同胞多么同情呵，他们的苦就是我的苦。我常常带着苦恼离去，把光热献给他们，因为我要做个善良人。尽管这样，我还是总没有好报，还总是带着苦恼，虽然这样，我也要做个好人，任何时候哪怕穷死饿死我决不偷不摸不做亡国奴!这是我的想法，也是我无魄的心灵。当今有愧的是文学水平低，写作困难。请相信吧，我尊敬的孙苏老师，写作是我的生命，为了写作，哪怕我的工作再艰苦、哪怕吃野芽哪怕穿刀山入火海，哪怕永远失去爱情，哪怕坐牢杀头我都要勇敢地，永不停止地向文学的海洋奔波。此时，我知道我自己水平低，文学底子差，而我要像王进喜同志那样“学会一个字就是搬掉一座山”。永寻求于奋斗之中。如果说这是幻想，那么，我即使失望，也要努力一辈子，毫不吝惜，因为我追求的是没(尽头)的。时间关系，先谈到这里了，如果您不嫌弃我们这里有很多特产，希望您不要客气，需要什么来信告知，学生一定努力办到。最后感谢您在百忙之中对学生的帮助，并替我向马老师卢老师带好：就说任何时候我都要奔波于文学之路!孙老师呵，再见吧!我永远感激您，不忘您!

致以革命敬礼!

学生：刘××忙笔，不当之处请宽恕

1982年10月16日

编辑同志：

经常耳闻目睹一些事情，这些事情始终折磨着我，使我不得安宁。

在我们诺(偌)大的国家里。有优越的社会制度，平等的公民权力，一心奔四化的人民大众和为党的事业忘我工作的好干部。这些都是我们不该忘记的。但是。一些与我们国家政策、法令格格不入的黑暗角落也是屡见不鲜的。特别是那些拿国家法令当儿戏的也是大有人在。这些人霸着一个单位，一个团体，或者一个小小的企业，他们以此为资本，利用党和国家交给他们的权力，忘乎所以，大摘独立王国，一意孤行，为所欲为，唯我独尊，高高在上。不是把自己当作人民的公仆，而是官老爷。他们说啥是啥，似乎只有他们掌握真理，置党的政策国家的法令于不顾，与国家精神大唱反调，上面的法令合我口味者用，不合口味者则根本不予理睬或是背道而行，反而美其名曰“上边精神”。致使群众真假难辨，人心慌慌，对国家的政策法令产生了动摇情绪。给国家名誉威仪带来不应有的损失。

据于此种心理，我写下了下面的一篇东西，意图反映一个侧面。但是，由于自己水平有限，特别是用文学艺术的形式来反映问题。更是自己的初步尝试。所以写得不伦不类，不成样子，丑态百出毛病不少，只好求教编辑同志多加指导为盼。本人不胜感激。

文章中的作者名字是自己的笔名，我想不用自己的本名会更好些。

顺致崇高的敬礼!

蔡××

82.12.21

编辑同志：

你们好!我是一个师范学校的学生，练习写小说才不久，我看到了现在社会上对老师不公正的看法，对老师的偏见，很有感触。尽管中央一再强调要提高老师的社会地位，改善老师的待遇，到买来，尽管老师升了两级工资，可人们对老师的看法并未改变多少。高考时，多数学生不愿报考师范学校，有些学生宁肯报中专。而有的学生竟因考入师范而受到嘲笑，我为此深感不平。根据自己的所见所闻，写了这篇小说，力图鼓励有志于当老师的考生，勇敢地走自己的路，改变人们对老师的不公正的看法，由于心有余而力不足，水平有限，不一定达到目的。

请编辑同志多多指教!

字写得不好，请原谅。

作者：迎×

尊敬的编辑同志：

我是一个酷爱文学创作的青年人，早在九年前，我便开始从事业余创作，先后写出了一定数量的文学作品，有些作品曾在市区的刊物上发表过，虽没有什么值得夸耀的，但或多或少的为我日后的进取奠定了一定的基础。

我爱人也是一个爱好文学的青年，我们俩在学习上互相促进，在创作上互相帮助，我写完的东西，拿给他看，他能提出一些有建议性的意见，这对我的创作有很大的补益。

一年前，我们俩共同构思了此次寄去的短篇小说《相见在明天》的情节轮廓，我将小说的梗概组织起来。他为我补充了丰富的内容，帮助我收集了大量的创作素材，有些材料是他听采后整理出来的，有些是他从图书馆查阅来的，正是由于在他的积极协助下，我的这部小说的初稿创作得以在去年的五月份正式开始。

经过几个月的连续奋战。小说的初稿完成了，将稿子拿给一些业余作者看后，他们提出了一些参考意见，我自己也对小说的初稿不够满意，于是，我又开始了漫长的修改工作，我前后增删六次。经过长达三个月的修改加工。在今年的一月下旬，小

说才最后定稿。

小说在写法上采取了第三人称的写法。以女主人翁周静为线索，展开了一系列尖锐复杂的矛盾冲突，讴歌了纯真的爱情，鞭笞了那些背叛祖国、投靠西方资本主义的丑类，赞美了女主人翁的富贵不能淫的崇高品质，把她的性格细致入微的刻画出来，使她光彩照人，不同凡响。

女主人翁对学业上的攻坚精神便是中华民族勤劳智慧的真实写照，小说不惜倾注全部笔力来热情描绘这一闪光的性格，小说充满了激情，使人读后能深受所染。

当然，小说也并不是将女主人翁写成完美无缺的人物，她固然有其高尚可钦的一面，但也有柔弱愁郁的一面，她的性格的发展是可信的，是合乎自然法则的，笔者没有将其一下子拔高成顶天立地的人物，我深知那样的描绘是毫无意义的，只能有损女主人翁的形象。

小说虽然最后完成了，但由于笔者的水平有限，小说中难免有这样或那样的缺点。为此敢望编辑同志能不吝赐教，多提宝贵意见，以使笔者的创作水平不断提高，写出更多为群众所喜闻乐见的作品，丰富祖国的文学园地。

此致敬礼!

文学青年：

段××(笔)

1983年1月22日

编辑同志：

接到稿件和通知后，我几天几夜都没能安稳，不怕您见笑，刚接到通知那两天，心简直都蹦出嗓子眼来了，心血将初见成效了。我是多么的高兴多么的自豪啊!

今天又浏览了一遍我的稿件，蓦地，心“唰”地凉了半截，在小小说《赶牛车的老汉》第五个小自然段里“……思来想去，竟然想不出一个好办法”的“办”竟然误写成了“边”。眼睁睁地写错了一个字是多么的粗心呀!我感到十分的惭愧和内疚。在此，特向编辑和读者们致歉。

此刻，我的心还在狂跳，手也有些不好使唤了。编辑同志，您一定看得出吧!

祝全体编辑新年愉快!

孙××

1987年1月25日

编辑同志：

您好!

接到原稿及发表的消息都快一个月了，内心焦虑不安。不知是误写了字还是出于对我的安慰。整天胡思乱想，心里时冷时热都快要成疯子了。我相信自己是个生活中的强者，痛苦的眼泪消(削)弱不了我的意志。如若出于以上原因，请直说好了。如果这期或下期刊用。也请你们尽快通知。切盼回音。

特此敬礼

孙××

87.2.1

资料提供者：孙苏，编辑，现居哈尔滨。