年轮·１９５９

关键词： 国庆10年

1959年的金秋10月，丹桂飘香，新中国迎来了10周岁生日，举国上下喜气洋洋！10月1日凌晨，奶奶一家怀着兴奋和好奇，步行赶往杭州市少年宫参加庆典活动。凌晨3点还不到呢，少年宫广场早已是人山人海、热闹非凡。

在大家焦急的等待中，天际泛起晨曦。不知谁喊了一声：“彩车来了，彩车来了！” 少年宫大门口陆续出现了形态各异、五颜六色的彩车。人群立刻开始涌动，人们纷纷踮起脚尖，伸长脖子，眼睛向着彩车开来的方向张望。突然，大家一起欢呼起来，掌声雷动。彩车上，有的演员在唱大戏，有的边唱边扭秧歌，还有很多人跟在彩车后表演舞龙，他们在观众身边围起很大的一个圈，长长的舞龙队就在人群中穿来穿去……人们开心地摸摸龙的身体，跟着又唱又跳。最高兴的是小孩子，他们一个劲地拍着小手，笑呵呵地看着。

奶奶说，自己当时就坐在太爷爷的肩膀上看热闹。她看到彩车上有位工人叔叔，抡着一把大榔头，好像浑身有使不完的力气。另一位农民伯伯一手拿镰刀，一手捧稻谷，脸上露出喜悦的表情，表示庆祝丰收的意思……

小记者刘周融

关键词： 敬畏灾难

“1959年是多灾多难的一年啊。那年4月11日中午，一场9级狂风伴随着特大暴雨，直扑东海，横扫江苏吕泗洋，那场面，唉……”外婆眼里闪着泪花，“那时候没有电视机，不是亲身经历的人根本想象不出那种暴雨倾盆、巨浪滔天的可怕。由于大风气势猛，来得快，当时的气象预测又不是很准确，很多渔民都受灾了，无家可归……”

“刚过6月，洪水又来了！洪水把路冲毁了，树木啊房子啊农田啊，全都被冲得七零八落，只有树梢在水里摇晃，有的树被一下子连根拔起，卷进漩涡里很快就不见了。我们都躲在屋顶上发抖，到处都是水汪汪、白茫茫的……”当年只有15岁的外婆，说起小时候亲身经历的灾难时，那一幕幕场景仿佛就在眼前。“家都没了，什么都没了呀！”外婆忍了很久的眼泪终于还是流了下来，我也被外婆的情绪感染了，眼圈红了。

1959年，人们记着它，历史也记着它。学会敬畏灾难，从1959年开始。

小记者丁晨希顾家欣

关键词： 中国骄傲

1959年9月26日，在松嫩平原上一个叫大同的小镇附近，一座名为“松基三井”的油井里喷射出的黑色油流，改写了中国石油工业的历史。“大庆”，这个源于石油、取之国庆的名字，从此叫响全国、传扬世界，让中国甩掉了“贫油”的帽子。

爷爷说，建国初期，全国只有老君庙、独山子等3个小油田和四川石油沟、圣灯山两个气田，全国总共只有8台破旧的钻机，52口油井。大庆油田的发现，让每一个中国人都激动万分。40多年过去了，大庆油田仍是中国最大的油田之一，可见它对当时经济落后的中国来说是多么重要！也因为大庆油田，全国人民都知道了“铁人”王进喜，学习“铁人”精神也成为了那一年里最响亮的口号。

小记者沈卓瑜

关键词： 朴素偶像

淘粪工人时传祥：“宁肯一人臭，换来万户香。”

1959年，淘粪工人时传祥作为全国先进生产者，参加了在北京召开的全国“群英会”。国家主席刘少奇握着时传祥的手说：“你当清洁工，是人民的勤务员；我当主席，也是人民的勤务员。”

那时没有现代厕所的冲水系统，所有清理工作主要靠人工来做，也就有了“淘粪工”这一行业：每天用粪勺挖、用粪罐提、用粪桶背、用粪车运……时传祥每天推着破轱辘车，由六部口到广安门，再到姚各庄、小井一带，来回二三十里，“一步三歪，步步打转”。无论刮风下雨，严寒酷暑，他都要每天往返4趟……

如今，淘粪工是个已经消失了的行业，社会的进步改变了人们的生活。但只要存在社会分工，就仍然会有苦、累、脏的工作，这些工作同样要有人去做，时传祥“一人脏换来万家净”的精神对于今天来说，仍然没有过时。

小记者吕波尔

徐嘉璐

农民音乐家史掌元：“田坡林坡果树坡，绿草青青牛满坡；南山坡上放声唱，唱得幸福落满坡……”

我请外婆说说她小时候都唱些什么歌，有没有好听的流行歌曲，外婆就给我哼起了这首《唱得幸福落满坡》。没想到，这优美的旋律竟然来自一位生活在太行山深处的农民——史掌元。

史掌元爷爷一生简朴。窑洞里，一盘火炕、一张老式双人沙发、一个老式大衣柜、一对旧木箱、一张旧方桌，这就是他的全部家当。他一手拿锄种地，一手执笔写歌。《手捧清泉忆亲人》、《毛主席恩情说不完》、《看到太阳想恩人》……这些歌都成了风靡一时的“流行歌曲”。1959年，国家文化部举办了一个全国业余歌手新作品大奖赛，最后被选上的就是《唱得幸福落满坡》。

小记者齐舒扬孙梦菲

乒乓明星容国团：“人生能有几回搏。”

1959年，他站在了第25届世界乒乓球锦标赛的比赛场上。在象征乒乓球男子单打最高荣誉的圣·伯莱德杯上，第一次出现了中国人的名字！他为中国夺得了第一个乒乓球男子单打世界冠军，这也是中国赢得的第一个世界冠军。他就是容国团。

消息传来，举国沸腾，中国大地上掀起了前所未有的乒乓热，到处都是正规或土造的乒乓球台，甚至出现了5000人挥拍上阵打乒乓的热闹场面。爷爷说，他们那时候的孩子，个个都能玩乒乓球，谁的乒乓球打得好，谁就成孩子王！

小记者李洋舒欣

关键词： 成长剪影

1959年，外婆已经是三灶中心小学的学生。如今，最让她怀念的是校园里古色古香的小图书室，它虽然没有海量藏书，却同样书香四溢。在书籍相当贫乏的当时，它是让外婆惊叹和沉迷的大宝库！那散发着檀木香的书架，那些墨香幽幽的手抄本，那被擦拭得清洁光亮的八仙桌……每一样都让外婆念念不忘。她小时候很喜欢读书，一有空就躲在小图书室里，把所有的书翻了一遍又一遍，几乎篇篇都会背。

外婆笑眯眯地说：“现在想想那个图书室，其实就是一个小仓库而已，可我还是觉得，那里的墙怎么就那么白，书怎么就那么好看，书架特别香，刷了红漆的八仙桌好像有灵气……”小小的图书馆真有这么神奇吗？我猜是因为那些书里的精灵已经住进外婆心里的缘故！

小记者胡雨蓉印妤瑶

大姨拿出一只手帕包，里面是一把生锈的口琴。“小时候，我们学校组织了口琴班，我很想参加，天天缠着你外婆给我买口琴。一把口琴三块钱，将近要我们全家半个月的生活费。外婆被我缠得没办法，跟我谈条件，如果我考试考得好，她就给我买口琴。”阿姨咽了咽口水，轻轻地抚摸着口琴，继续说道，“为了得到心爱的口琴，我特别特别用功学习，终于实现了自己的愿望。得到这把口琴后，我兴奋极了，用积攒的零花钱买了一块特别漂亮的手帕，专门用来包口琴。”

大姨手里的手帕是红底白花的，边上还绣着藤叶边框，摸起来很柔软。大姨拿着手帕开始擦口琴，“每次吹完口琴后，我都要用这块手帕仔仔细细地把口琴擦一遍，再把口琴包好，放进书包里……”

小记者周心怡

本期供稿杭州市时代小学小记者站

指导老师尉芳芳