来信

令人难忘的双眸

看了这期封面后，心生惭愧。我和我的团队刚刚从四川灾区回来，但我们的行走，居然没有找到家变这一个扣人心弦的主题。

家变以及如何面对家变，才是震区重建的主旋律。和每一个具体的家的悲欢离合相比，那些被刻意凸显和拔高的一切，都显得苍白而乏味。

汶川大地震夺去了数万人的生命，也夺去了许多人的家。家园重建，首先是家的重建。

四位遗腹子和孕育他们生命的母亲，在废墟和废墟上长出的莽草从中，我看到了她们的坚毅。孩子的哭泣和欢笑被视为人类繁衍生息的源泉和希望，但我更注意四位母亲的眼睛。

那四双眸子流露的不再只有悲伤，更多的是对生命延续的喜悦，脸上的笑容是发自内心的，甚至还能看到一点淡定和豁达。

重建家园的路很长，但我们从母亲的眼神看到了曙光。

杨锦麟(凤凰卫视)

繁衍与希望

《南方人物周刊》上期“封面人物”专题《震区家变——生于5•12》实际上向人们传达的是“繁衍与希望”的主旨意义。

专题中的第一篇《震区家变——在现实与乌有中摇摆》，其叙述可以非常清晰地让读者感受到这种意义。地震灾害带来的悲痛、绝望、救赎与重生，之于一个个家庭的体验程度，实际上远远胜过具体个人。“结婚、离婚、再婚、繁衍、死亡是再平常不过的人生悲喜剧……（地震）让白发人送黑发人，让年轻的家庭支离破碎；将希望集中变作绝望，将幸福集中化作伤悲。”

他们重建家庭，不仅重新孕育生命，而且也在尝试重新建构属于家庭成员之间的善良、纯真和美丽。我们之所以那么爱看传媒传递的“重建”故事，实际上是因为传媒发达的京沪穗深等很多地方，婚姻和爱情本身，甚至不如MSN和QQ纯粹（更不能与匿名博客和论坛相提并论）。传媒的选题、读者的选择（偏好），传达出经济发达地区的都市人匮乏、空缺和渴求的某些方面。专题中的第二篇《生于“5•12”——四个地震遗腹子的一年》、第三篇《重组：震区婚姻故事》、第四篇《艰难重生》都以最平实的震区人故事讲述着他（她）们的勇敢、无奈、坚韧，值得一读。

郑渝川

向张铁林先生提问

贵刊第17期《张铁林“皇帝”这格局左右不了我》记叙了一件事：2005年1月，张铁林被聘为暨南大学艺术学院院长，外界多有质疑，但这没有损伤他半点自信，他“说句玩笑话：美国的三流演员都能当总统，为什么我们一流演员当不了院长？”我虽然不看“皇帝戏”，但对张先生是很尊敬的。不过，单就张先生这点表述，我却多有疑惑。

我怀疑张铁林先生对美国总统的选举到底了解多少。我读过林达的多部著作后知晓：美国总统一般早在少儿时代就埋下了理想的种子，在社会实践中成就了大政治家的禀赋。以里根为例，他父亲是低贱的皮鞋推销商，他的童年过着贫寒屈辱的生活。1932年他大学毕业，有5年时间从事播音，又改行当电影演员。二战时他当过空军，战后任电影工会主席，并于1966年当选加利福尼亚州州长，1970年又再度连任。1980年，他经过全国层层竞选当选为总统。他执政8年，以改变世界格局的“里根时代”而名存青史。我们真正了解“三流演员当总统”的真谛吗？

我认为人们的质疑是有道理的。现代常识告诉我们，为官者不应问文化出身，而要问权力来源。里根当总统是民选的，张先生当院长是上级任命的。百姓有疑虑是社会进步的体现。此外，“一流”、“三流”乃社会的看法，个人不宜自封。张先生是海归派，我想一些现代文明的常识应该知晓。

傅天雨（云南大理）

满怀正义干的不一定是好事

在看了自助血透室被强行关闭的新闻之后，同行老陈无限感慨地说：有时，满怀正义感去办的，也不一定是好事！

我对他充满玄机的言语很好奇，就打破砂锅问到底地问究竟。他于是给我讲了一个亲身经历的故事。

那是几年前，他还在电视台当记者，一天接到热线称，在某工地外有一处非法行医点，行医人没有任何资质证书，所卖的药也有过期和变质现象。

当月市里正在组织卫生执法专题行动。这正是个上好的暗访题材，先揣着针孔摄像机，冒充病人去看病，拍下恶劣的行医环境和胡乱看病的嘴脸，然后付钱拿药找专家来揭露药方的荒谬，然后执法部门出面，收摊捡挂，最后再由相关负责人对着镜头说一段向假冒伪劣宣战的宣言，然后打完收工。所有类似新闻都是如此操作的。

老陈也打算如此操作，他来到那一处被称为未来城市黄金口岸的工地，这里的房价保证未来只住富人，但现在还是一片工地。他不太费力地找到那家诊所，开始按程序操作。

店主是个年轻后生，但很轻易地就识别出老陈的身份，说：“您一定是记者吧！我求您别把这小药店给曝光了，这是方圆几公里内惟一一家药店，我没有执照是因为这里找不出一间符合规定的35平方米以上的门面。我的父亲以前就在这里打工，挣钱供我上医科大学。但他前年中暑死了，就是因为这里没有必要的医疗和救助设施。其实，就一瓶藿香正气液或十滴水，就可能救他的命，也就救了我的学业，可大家都不会。我这个失学医科生和这家无证小药店，是这些大叔伯伯们最后的一点安全绳。我知道没医疗证不规范对他们可能有风险，但我更知道，如果没有我这小药店，那可能的风险就会变成必然！”

“别曝我光好吗？曝光只能让这家小店关掉，而不可能在旁边建一家正规的小店，没有一家医药企业，会看上这片工地的。你应该知道，充满正义感做的，并不一定全是好事！”

老陈讲到这里，眼里充满了泪光，那小店和他主人的命运，我没忍心往下多问。

成都媒体人曾颖

我不相信悲伤

四川地震灾区，永兴板房社区里，一个妈妈抱着布娃娃，代替她死去的儿子，和丈夫并肩坐在镜头里。

诙谐的摄影师此刻严肃而急切地摆弄着机器。真正采访这对夫妇的同事生性善良，面对这样的场景，真是难为他了，除了无言我们还能有什么作为？

我干脆溜出了屋。很奇怪啊，如果在几年前，我会鼻头发酸，两眼汪汪。可现在我心中没有任何的感情色彩。甚至在请这对夫妇吃饭，听到男人的愤慨不平时，或者女人缅怀儿子生前一举一动，宛若他就在其中时，我是何等的冷静，像个旁观者去分析他们话语中的情绪化，心态的裂变。

一直到坐在回京的飞机上，我都在质疑自己到底怎么了？难道我生性冷血？不，这不是我。是因为职业让我走向了某种麻木？好像也不然。

我想到，在任家坪的某深夜，一个死去儿子的母亲，留住素不相识的我，翻箱倒柜摸找着儿子的相片，只因我倾听了她的回忆，她一脸的谦卑和感激。

“有空来坐啊。”快出门时，她把几只苹果强塞进我的包里，口里不住地说。其实我俩都知道，这是第一次，也许是最后一次。

“祖国的花园是花朵，花园的花朵真鲜艳。”这首歌我们唱了一代又一代。

这些年，我们分明看到，我们的花朵被毒牛奶浇灌，我们的花朵在祖国的某处被某些官员践踏蹂躏，我们的花朵因为天灾被埋没，现在他们要被彻底地埋没。

哭有什么用？说声“难过”何其浅薄。我不再相信悲伤。

本刊记者彭苏