迈克尔.杰克逊的钱

王 星 Richard Siklos

在福布斯10月30日发布的已故名人收入榜上，迈克尔·杰克逊当选“天堂3号富翁”。而记录他生前最后一次演唱会彩排盛况的影片《就是这样》，之前才刚刚开始在世界各地的吸金之旅，其收益显然来不及统计在内。

这位“King of Pop”曾经拥有的有形和无形资产，在他生前乃至身后一直在以各种方式不断增值，那他当初又何以陷入财务危机?

商业奇迹

根据福布斯的统计，杰克逊过去1年收入9000万美元，其中有7200万美元是自他今年6月逝世后赚到的。借力全世界媒体对杰克逊之死的高度关注和宣传，杰克逊的专辑4个月里在全球热卖900万张，在网络上也有超过550万次的下载。最重要的是，索尼公司花了6000万美元买下了杰克逊生前演唱会彩排的录像素材版权，这6000万美元一部分归属演唱会主办方AEG娱乐集团，另一部分归杰克逊遗产基金。

而在福布斯榜单发布的两天前，纪录片《就是这样》全球首映，该片在北美上映首日票房就高达220万美元，5天后全球票房已席卷1.01亿美元。

杰克逊是个不折不扣的赚钱机器，死后如此，生前亦然。

1979年，他的第一张专辑《墙外》在全美卖出2000万张。随后，1982年的《颤栗者》取得巨大成功，24岁的杰克逊也一跃成为“在音乐界享有最高版税的人”，他能从每一张售出的《颤栗者》的利润里获得约2美元提成。而根据《吉尼斯世界纪录》2006年11月公布的官方数据：该专辑在全球的销量已超过1.04亿张。不只如此，杰克逊还能拥有来自29.95美元一张、当年销量就达35万张的音乐录像带《“颤栗者”制作花絮》的销售收益，杰克逊兄弟五人组老专辑在国内外的收益，百事可乐的广告费，及巡回演唱会的收益等等。“The Bad”世界巡演始于1987年，止于1989年，总共在440万观众面前表演了123场。据福布斯统计，1989年杰克逊收入1.25亿美元。

1991年，杰克逊与索尼音乐签署卜纸6张专辑及超过10亿美元的合约，仅预付版税就高达1800万美元现金，引起世界轰动。在这之后是两张著名唱片——《危险》及《黑或白》，索尼专门为他成立了一个“杰克逊娱乐中心”，统筹一切音乐事务。1993年“Dangerous”世界巡演的转播权也同样以2000万美元的价格打破同类交易的纪录。截至1998年，他的个人音乐事业已经总共为音乐工业带来了超过50亿美元的收益。

投资有道

自1982年杰克逊以《颤栗者》一曲风靡全球起，他的家产没少被公众或公开或隐蔽地琢磨过。全球卖出7.5亿张唱片、一次巡演就能入账千万美元的流行音乐之王，到底有多少钱呢?6月30日公布的一份杰克逊的财务报告显示，截至2007年3月31日，他拥有5.67亿美元的资产，同时也欠下大约3.31亿美元的债务，资债相抵，净资产应该为2.36亿美元。

不过，与旁观者的想法相反，杰克逊最大的收入来源不是自己的唱片或演唱会乃至广告。合作创作《颤栗者》中的单曲时，杰克逊与前“披头士”的成员保罗·麦卡特尼建立起不错的友情，时常相互拜访。一次聊天，麦卡特尼告诉杰克逊自己如何从投资版权中挣钱：每年他可以从自己买下的其他歌手创作的歌曲版权中获利4000万美元左右。杰克逊由此开始留意版权投资。1985年，Apple Record公司破产，一批被称为"ATV Songs Catalog”的作品版权上市拍卖，总共涉及75万首歌曲，其中包括列侬与麦卡特尼合作创作的251首。杰克逊马上让自己的律师接洽麦卡特尼，后者声称因为叫价过于昂贵对这次拍卖不感兴趣。可是，当杰克逊开始竞价，麦卡特尼改变了主意，试图说服大野洋子与自己联合竞标，但遭拒绝。结果杰克逊最终以4750万美元获得这套版权。麦卡特尼事后曾评论道：“给朋友的饭锅釜底抽薪，我認为这么做很不够义气。”

事实证明，这套版权成了杰克逊的一大衣食父母。据《纽约时报》2005年统计。除去《颤栗者》为他带来的大约1.15亿美元外，杰克逊从20世纪80年代开始通过唱片版税收入总共获得大约2.85亿美元，而根据《华尔街日报》计算，杰克逊自己创作或拥有版权的歌曲每年可带来1700万美元的收益。在前文提到的财务报告中，他拥有的歌曲版权也被评估为“财产中最有价值的部分”，估价3.9亿美元。

本来，杰克逊掌握的这批歌曲版权曾被估值10亿美元，缩水至此也只能怪杰克逊自己放弃了对其中一半的所有权。1995年，杰克逊将自己拥有的版权与Sony的出版部合并，成立sony／ATV音乐版权公司，并以出让公司股份50％的方式换得9500万美元现金。4750万美元买进，9500万美元卖出一半，看起来是个好买卖，但这却是杰克逊财政出现困难的最早信号。

对钱没有概念

与杰克逊有过交往的人多次表示，尽管他有着敏锐的商业头脑，但并不看重一或者说不关心——金钱的价值。

格蕾丝为杰克逊工作过十多年，曾经是他3个小孩的保姆。她说，杰克逊对钱没有概念，有钱时常把钱藏在黑色垃圾袋里和洛杉矶房子的地毯下，没钱时也不会勤俭节约。一次她被派到佛罗伦萨花100万美元购买古董，可是“我们当时甚至没有一个住的地方，不得不把古董存放在仓库里”。杰克逊今年4月原本准备拍卖那个装满他藏品的仓库，但在最后时刻改变了主意。

另据杰克逊的经纪人托姆·托姆透露，杰克逊对自己关心的人向来出手大方。在过去一些年里，尽管身处破产边缘，他仍同意为自己的母亲凯瑟琳购买一辆价值60万美元的房车，并买下自己中意的一只价值40万美元的手镯送给某圈内好友。

对亲朋好友仗义疏财，给自己花起钱来就更不会心疼了，1988年3月，杰克逊以1700万美元的价格在加利福尼亚圣巴巴拉置下一片近11平方公里的土地。修建他梦想中的“梦幻庄园”，庄园中各种设施极尽豪华不说，仅维护费用每年就达500万美元。他大约5年前离开了那里，并且发誓再也不回去了，之后一直租房住，从未另置房产。或许这是因为他认为应该不断超越，他在等待时机，要买就买更大的。按照这个思路，杰克逊生前一些莫名其妙的行为就容易解释多了——虽然债务缠身，他今年仍旧计划在拉斯维加斯购买一处价值近5000万美元的房产，甚至在与AEG签订复出演唱会台同时，把该房产1500万美元的预付款也写了进去。

除了奢侈古怪的生活方式，两次失败的婚姻也让杰克逊所费不糜。付给猫王女儿的分手费一直是个迷，据传为500万美元，给第二任妻子的赔偿也有七八百万。但最糟心的还是1993年的那场娈童案官司，不管真相到底如何，总之是以杰克逊花了一大笔钱庭外解决告终。这笔“解决费”的数额有从1500万美元到4000万美元的各种传闻。这其实是一个不明智的开头，等于诱使更多的人来起诉。2005年娈童案，他选择对簿公堂，最终被判诉讼不成立，不过律师费也花去了数百万美元。此外，迈克尔是个心思捉摸不定的人，多次在与人达成商务契约后单方面毁约，为此付出的毁约金也不在少数。

怪癖、女人、官司、大手大脚花钱，所有这些把杰克逊的财务状况搞得一团糟。同意在伦敦举行复出演出时，他希望世人知道他复出是为了给自己3个孩子谋福利——在会见大亨菲利普·安舒茨(其拥有的AEG公司将操办上述演唱会)时，他和小儿子普林斯·迈克尔二世(又被称为“毯毯”)甚至穿上了登对的黑色西装。

杰克逊解释称，除了赚钱之外，他更希望在3个孩子面前再现他当年的辉煌。但他的顾问透露，与此同时，杰克逊希望将来有一天能购回索尼／ATV另一半的股权，住在拉斯维加斯的豪宅中，以版权收入为生，同时拍拍电影或做点其它事情。

这最终成为一个不可能实现的梦。