洪源、甲丁:中国词坛的才情父子

2009-05-16 18:01周洁皓
名人传记 2009年4期

周洁皓

每年的3月5日,伴着和煦的春风,大街小巷都会响起大家熟悉的旋律:“学习雷锋好榜样,忠于革命忠于党……”这便是影响了几代中国人的歌曲《学习雷锋好榜样》。朗朗上口又激情昂扬的歌词无人不晓,但鲜为人知的是,这首歌的歌词竟是我国著名词作家洪源在两个小时内完成的“紧急”任务。更不为圈外人所知的是,除了这首自己最满意的作品外,洪源还有另一个最满意的“作品”——大名鼎鼎的“春晚符号”甲丁——他的儿子。

甲丁不但继承并发扬光大了父亲的事业,还涉足乐评、策划、导演等工作,每一个领域都做得风生水起。截至目前,甲丁已经创作了一千二百余首歌词,作表作有《我爱我家》、《心情不错》、《知心爱人》、《二十年后再相会》等流行至今的歌曲。自2001年起首次担任了春晚的总策划后,他更与春晚结下了不解之缘。2002年,他不仅是整台春晚的总策划,还是深圳分会场的总导演。2005年和2006年他又受命担任春晚的总策划。此外,甲丁还曾六次执导与春晚配套的元宵晚会。

虽然青出于蓝而胜于蓝,但在甲丁的眼里,父亲永远是他最崇拜的偶像和领路人。

家学渊源

洪源原名吴洪源,1930年生于北京,自小便在诗词方面显示出过人天分和兴趣。不过几岁孩童,当别人还在哭喊打闹之时,他已经对诗词痴迷了起来,一遍遍朗读背诵,乐在其中。

其实,当时洪源也并不太懂这些诗词的意思,他只是天生对诗词那种合辙押韵的旋律有着极浓厚的兴趣。后来,他听说了“一首诗只要熟读三百遍便会终生记住”这样的话,便以此为标准,开始了他小苦行僧般的背诗生涯。他从家里找出两个小碗和三百颗黄豆,把黄豆放在其中一个碗里,每次把诗读完一遍,就从黄豆碗里拿出一颗放在另一个碗里,直到三百颗黄豆全部被移到了另一个碗里,才开始读下一首。这种移豆背诗法让洪源受益匪浅,他对诗词和旋律的感觉,就这样一点一点地被培养了出来。直到今天,几百首诗词还牢牢地储存在他的脑海里。

兴趣决定发展,长大后,洪源走上了专业作词的道路。尤其是1949年参军后,部队里蓬勃向上的生活氛围给了他无数创作的激情和灵感,他创作出了许多反映部队生活的作品,像《立功去见毛主席》、《过得硬的连队,过得硬的兵》、《看到你们格外亲》、《北京颂歌》等。

1963年3月5日,《人民日报》发表了毛主席“向雷锋同志学习”的题词和相关社论,当时正和战友集中学习的洪源接到了军区政治部让他们到街头做宣传的指令。为了更好地向群众进行宣传,洪源和几个战友又被领导抽调出去创作群众歌曲。当时已经是上午10点多钟了,距离下午2点上街做宣传已不足四个小时。而洪源除做词外,还要给作曲的战友留一半时间谱曲。也就是说,在不足两个小时内,洪源要完成这个紧急任务。

从接到指令的那一刻开始,洪源一下子高度紧张起来,脑瓜子也乱哄哄的。为了寻找灵感,他翻阅了大量的报纸和材料,一边翻阅,一边在脑海里构思。工夫不负有心人,一番努力过后,洪源忽然想起了一位哲人的话:“榜样的力量是无穷的!”他想,毛主席让全国人民向雷锋学习,不正是在树立一个榜样吗?于是,他胸中一下子有了《学习雷锋好榜样》的框架。

有了框架,接下来就容易多了。不到中午12点的时候,作品便完成了。洪源又认真看了几遍,感觉很满意,便将歌词交给了谱曲的搭档生茂。生茂不敢怠慢,顾不上吃饭便开始谱曲。这边曲刚谱完,那边一帮队员已经等在旁边开始学唱了。

时间飞快,转眼便到了下午2点。宣传队员们虽然连词都没有背会,但已经开始到街上宣传了。尽管时间赶得很紧,但作品却一点不含糊,当宣传队员在街上的合唱刚一开始,围观的群众就轰动了,大伙儿纷纷向他们索要歌词,可哪里来得及印?为了满足群众的需要,队员们就在车上给他们现抄,场面极其轰动。

接下来,电台也发现了这首歌,于是又邀请宣传队员到电台里去为听众教唱。这首歌之后越来越火,连报纸杂志也都陆续刊登出来。

《学习雷锋好榜样》这首歌,从此在中国人民心中扎了根。洪源也因为这首歌,扬名军队内外。

子承父业

1960年12月,甲丁出生。当时洪源还在部队,一听说儿子出生了,挑上行李就往家里赶,一边赶,一边为儿子想名字,还没赶到家见到儿子,名字已先取好了——甲丁。甲的意思是“好”,丁则代表“男孩”、“壮丁”,合在一起,就是希望儿子将来做一个“好兵”。

当时正值三年自然灾害时期,生活艰辛。但甲丁的到来,还是让全家人喜不自胜,尤其是洪源,心里更是乐开了花。几十年后,洪源提起幼时的甲丁,还是眉飞色舞,有说不完的趣事。据他说,甲丁小时候极不爱上幼儿园。那时候,孩子们每次去幼儿园必须量体温,如果人家一量发现发烧,便会让孩子回家。每每小甲丁在进园前都期望自己的体温能高一些,这样便不用进园了。当然,发烧的机会并不多,一听到自己体温正常,小甲丁便垂头丧气,甚至大哭大闹。为了哄甲丁上幼儿园,洪源着实想了不少主意,甚至用些小技巧把甲丁绕进去。有一次,甲丁又不去幼儿园了,洪源便问他:“丁丁,你喜欢不喜欢让爸爸接你回家?”小甲丁高兴地说:“喜欢!”洪源便说:“那你不去幼儿园,我怎么去接你回家啊?”小甲丁一想,果然如此,便赶紧说:“那我先去幼儿园吧!”洪源轻易地就把“上了当”的甲丁送进了幼儿园。

甲丁三四岁的时候,洪源便开始用诗歌对他进行启蒙教育。洪源认为,诗歌的韵律和美感,有利于熏陶孩子的爱心和好性格。

从唐诗宋词到当时流行的贺敬之、艾青等的现代诗歌,再到国外大家如普希金、泰戈尔等的作品,甲丁在诗词的海洋里汲取营养。时间久了,他也像父亲那样,领会记忆了大量的诗词。有时候还有模有样地披着小棉袄,拿出诗人的派头,摇晃着小脑袋瓜扯着嗓子给洪源朗诵。甚至父子俩有时还一问一答地来上几句,洪源背:“挽断白发三千丈,”甲丁接:“愁杀黄河万年灾。”洪源再背:“责令李白改诗句,”甲丁顺口又接:“黄河之水‘手中来。”

甲丁是先天性的近视眼,自小鼻梁上便架着厚厚的镜片,一副十足的“知识分子”形象。他虽外表看起来文质彬彬的,却是个出了名的调皮鬼,打上学起,没少让老师叫家长。洪源被老师叫去的次数多了,自然对甲丁愈发严厉起来。

有时候,老师到家里告状,前脚刚走,害怕父亲教训的甲丁后脚便躲进了厕所,蹲在里面很自觉地写检讨。写完之后,从厕所的门缝里塞出去,一边塞还一边大声喊:“有人写检讨喽,快来看呀!”见此情景,洪源又好气又好笑。不过一顿责罚往往也因此就免了。

后来,洪源到《解放军歌曲》和《词刊》杂志任职,家里经常聚集很多来自全国各地的歌词作者。当时生活清贫的洪源无以招待,每次只能煮一大锅面条,大家一人端一碗,边吃边讨论诗歌作品。这样的聚会被他们戏称为“面条会”,正是在一次次的面条会上,喜欢站在一边听的甲丁受到了熏陶,对歌词创作的兴趣愈发浓厚。

有一次,“面条会”结束众人散去后,甲丁对父亲说:“我也来作一首如何?”在洪源的鼓励下,甲丁很快写出了他人生的第一首作品《天安门广场》,竟然有模有样,让洪源惊喜不已。这一首作品后来刊登在当时的《北京文艺》上。甲丁尝到了甜头,从此一发不可收。但真正成为一名职业词作家,则是在他参军以后。

望子成“兵”

作为一名军旅词作家,洪源对部队有着极深的感情,在给儿子起名字的时候,便有了让儿子当兵的愿望,后来见儿子调皮,更觉得他应该进部队这个大熔炉里锻造锻造。

没过多久,洪源终于实现了他的愿望——十九岁的甲丁凭借着自己发表的歌词作品,成为一名文艺兵。更令洪源欣慰的是,甲丁和自己一样,一到部队,进步很快,性格叛逆的他学会了无条件服从,成长为一名专业作者,在四个军兵种文艺团体中从事歌词创作。

甲丁很享受自己的工作,他一直保持着极其旺盛的创作状态,最多的时候,一个月能写四十多首。而且甲丁的作品无论是内容、题材还是体裁都是超前的。据说他在1993年便和三宝等音乐人合作推出过许多首Rap(说唱)风格的歌曲,但直到十年后Rap才由周杰伦等歌手在大陆掀起一股热潮;而他和郭峰等歌手推出的本土校园民谣也是在多年以后才真正风行起来。

带着父亲的期望,甲丁不懈努力,靠着刻苦和天分,他创作出一千二百多首歌词,在磁带和唱片中的录载量为内地歌词作者之首。他创作的歌词曾获中宣部“五个一工程”奖、中央人民广播电台十大金曲奖、中国音乐电视大奖赛金奖和最佳作词奖以及全国青年歌词大赛一等奖等四十多个国家和政府级大奖。

甲丁非常善于学习,每次和别人合作的时候,他都用心观察和感受,时间长了,他对策划和导演也都入了门,慢慢地开始由一个单纯的词作家向策划、导演等多个领域发展。

做导演是甲丁很早就有的梦想。原本他更喜欢的是表演,可惜其貌不扬,总是无缘登台。最早受到打击是他在北京三里屯二中读书的时候,每每学校派演出队参加大型活动,他都会因形象问题被留下来。按说,孩子在母亲眼里是不会丑的,不料连母亲也说:“孩子,你确实长得不怎么好看呀。”这下甲丁死心了,便将目标从前台转向幕后。

2001年,甲丁终于有了一个做导演的机会,他从好友冯小刚手里接过了第二十一届世界大学生运动会闭幕式的导演大印。这是21世纪中国举办的第一个世界性综合运动会,闭幕仪式上有六千名运动员、七千名演职员、八万名现场观众共同参与。这也是北京举办奥运会的一次演练,是向世界展示当今中国人精神面貌以及中国改革开放各方面成就的一个平台。甲丁不敢怠慢。

甲丁认为,“如果说开幕式的特点在于‘看的话,闭幕式的特点就是‘玩——让每一位在场的运动员、教练员和每一位观众席的观众,都跟着表演内容的递进和节目的节奏玩起来、动起来”。他在玩上下足了工夫。在他的导演下,数百名模特、舞蹈演员、杂技演员、武术和戏曲演员、五十名专业歌手、十几个演唱组合和六千名运动员,围绕着以天坛圆丘为原型的主舞台开始了狂欢的盛会。

气势恢弘的大场面下,甲丁还在细节上做足了文章。以大运会会徽颜色为主色调的巨大剪纸画,上万支挥动着的手电筒,象征着中国九百六十万平方公里土地的九百六十名手握点燃红烛的合唱队员,从直径八米的灯笼里散开的两千零一只五彩气球……一个个独具匠心的策划一次次把仪式推向高潮。

这期间,洪源给了儿子很大的支持,甚至自己和妻子双双生病住进医院,也没让甲丁回来探望他们。大运会闭幕式获得了极大的成功,为中国、为北京赢得了荣誉。而甲丁的导演之门,也从此一下子打开了。

2001年中央电视台春节联欢晚会,曾参与过多届中央电视台春节联欢晚会创作和策划的甲丁,第一次以台外导演的身份执掌春晚分会场的导筒,开了央视重大晚会的先河。甲丁没有辜负大家的厚望,他以经验和机智解决了一个个直播过程中的突发事件,并将分会场的节目高质量地提供给主会场及亿万电视观众。这次之后,甲丁开始与春晚结缘。

除此之外,甲丁还写乐评,对歌坛的种种不良现象进行批判,他的快言快语得罪了不少人,但也得到了真正音乐人的赞叹。著名乐评人金兆钧曾在文字里感谢过甲丁,说甲丁让大家听到了乐评之外的批评。

父慈子贤

同为词作家,父子两人的作品截然不同。父亲洪源的作品工工整整,而儿子甲丁的作品却自由奔放,风格多样。洪源一直关注着儿子的作品,看到写得好的,自己也乐得合不拢嘴。像甲丁的《带我飞吧》,洪源从歌词里看到了儿子的阳刚之气和他对古诗词的熟练运用,忍不住读了好多遍。

儿子的作品总能让洪源眼前一亮,但面对甲丁的时候,他却总是很苛刻。作品中哪些是将就的,哪些是故意卖弄的,都被他一眼看出,毫不客气地指出来。

甲丁早些年的时候,每发表作品,总喜欢剪下来贴到小本子上欣赏。洪源看到后,很不客气地对他说:“‘手扶犁向后看的人不配进天国,你这样就是‘手扶犁向后看!要向前看,有能耐要再写新的。”

一番话让甲丁惊醒,并把父亲说的那句话作为座右铭,时时提醒自己。从此,他再也不沉醉于整理以前的作品了,进步也越来越大,和他同时出来的许多人渐渐地淡出词坛,他却依然活跃在圈内圈外。

甲丁的事业名闻天下,但最让洪源满意的,却是甲丁的“善”。

甲丁热心参与公益文艺活动在圈内是出了名的,他认为这是他作为一名文艺工作者回报社会、对社会负责的最有效方式和途径。

而对于父母,甲丁的“善”更是毫不吝啬。有一年夏天,天气太热,甲丁怕父母受不了,准备给他们找一家旅馆去避暑,被洪源拒绝后,他立即跑去买了一台空调给父母装上了。而当时空调还是奢侈品,甲丁自己还没有用过。

前些日子,当甲丁知道洪源有游览黄山的想法后,立即放下手头的工作,将一切安排妥当,陪着老父亲踏上了旅途。父子二人一路上谈诗论词,亲情洋溢。当看到著名景观“仙人下棋”后,爷儿俩还孩子般地在镜头前模仿起来。一对词坛才子浓浓的父子亲情让人羡慕!■

(责任编辑/金 翎)