门闩

杜书福

张三小时候家里穷。可以说是家徒四壁，屋里最值钱的也就是北屋的一口米缸。

张三睡北屋。其实家里也就两间屋，南屋住着张三的父母，还放了一堆农具，还有一窝鸡。北屋住了张三几个兄弟，屋角放了泡菜缸子，还有就是那口米缸了。

穷人都早起。也许是隔夜吃不饱肚皮，张三的父母都起得很早，张三的父亲起来后坐在石门槛上抽完一锅生烟叶，背个柴篓放牛去了。张三的母亲在灶屋刷锅、掏灶灰。过了一会，张三的母亲就端了盆进来北屋，在屋旮旯的米缸里量米，量了一竹筒哗地倒进盆里，又悉悉嗦嗦抓了一些米丢回米缸。

过苦日子那会儿，张三对母亲日日量米的这个过程是再熟悉不过，因为每天这个时候张三兄弟几个还睡在床上。张三他们不起来不是因为懒，是因为吃不饱，只好睡在床上保持体力。

开初，在那些困难的日子里，张三临睡前都要把门闩拴上。但因为米缸放在张三的屋子里，母亲天天很早起来敲门，张三就得费劲地从床上爬起来开门。后来为了省起来开门的力气，张三也就不拴门了。

不上门闩睡觉也就成了张三的一个习惯。后来张三念书出来到城里工作了，娶了城里的女人刘可儿。新婚之夜，刘可儿把房门反锁了，还把铁门闩拴上了。张三觉得别扭，两人都抱成一团了，张三又推开刘可儿，起来下地把门闩拉开了。张三再和刘可儿抱了，这回刘可儿把张三推开了，刘可儿起来下地把门闩又拴上了，刘可儿还剜了张三一眼说，你这人咋这样呢。两人再抱上，两人喘了好大一会儿，张三还是不行。张三又起来把门闩拉开了，这才和刘可儿做成那事。事后刘可儿踹了张三一脚，说你这人有病。

张三被单位派去乡下蹲点扶贫。张三住在了村里的一个破旧仓库里。张三和村民打成了一片。村民有事找村长总是找不到，连村长家里的狗也经常不在家。村长要不是去街镇上喝酒了，要不就是在家里也敲不开门，村长很烦村民来找麻烦，村长家里两扇圆栗木门很厚，里面的门闩有手臂粗，轻易拍不开村长家的门。但村民去找张三却很容易，因为都张三睡觉不上门闩，村民一推门就见到张三了，找到张三了张三就帮着把困难解决好了。

睡觉不上门闩的张三在蹲点扶贫三个村后的一天，被提拔到一个乡里当上了乡长。

当上乡长的张三还是习惯晚上睡觉不上门闩。不拴门也给张三带来了方便。比如有一回街镇上一家店铺失火，乡文书一推门就把张三叫醒了。张三站在院子里把一溜宿舍的乡干部吼了起来，抄家伙去救火。事后乡文书对张三说，亏得张三睡觉不上门闩，才及时组织扑灭了火，前几年街镇上也失火，半天也拍不开乡长的房门，等到骂骂咧咧的乡长起来时街镇上已经烧成了一片。

张三睡觉不上门闩也让张三吃了苦。有一回，刘可儿夜间突查张三，漏夜租了辆车到了乡政府大院，时间已是凌晨两点，刘可儿伸手敲门，门没上门闩，门竟自开了。那一回，刘可儿和张三大吵了起来。刘可儿哭着说，张三你这个坏良心的，在家里不上门闩我不说你，在乡下睡也不上门闩，你这不是在等狐狸精上门吗。

吵了这一回后，张三还是晚上不上门闩。刘可儿不乐意了，刘可儿怕张三有什么事，把张三管得更死了，让张三如数把每一分钱都要上交她管理。刘可儿觉得没了钱，张三更不容易变坏。

后来张三的房间真有女人在晚上推门进来。但很奇怪的是，张三总是隔三差五地在晚上收到信息，信息上说掌握了张三的男女作风问题，要到纪委去告他。张三吓怕了，从此再不让女人在晚上推他的门进他的房。

女人是不来了，但一些老板又在晚上推开张三的房门，把一沓沓钱给了张三，在张三那里换来了一个个项目工程。张三不敢造次，把收来的钱一笔不少上交了刘可儿。张三再怎么睡觉不上门闩，但他还是怕老婆刘可儿。

后来张三还是被人告了。告的人说张三的住所从不上门闩，行贿的人去了一拨又一拨。上面来人一查，张三真有问题，就把张三逮了起来。

不几天，张三却没事，出来了。

是刘可儿拿出了一沓票据，张三受贿的钱，刘可儿一笔不少第一时间转缴了希望工程，发包出去的项目工程也没有明显质量问题，张三就被放了出来。有消息灵通人士说，之前要告张三生活作风有问题的信息也是刘可儿发的。

后来，张三睡觉还是不上门闩，有人问张三，就不怕再出事吗。张三瞄了刘可儿一眼说，怕啥哩，我家门闩比谁家都牢靠哩。