包利民
五爷年轻的时候,对二人转痴迷到了一定的程度,不但爱听,而且能唱,那真是宁舍一顿饭不舍二人转。那时村里常组织草台班子演出,五爷理所当然地成了主要演员。那个年代基本没有什么娱乐项目,每天天一擦黑,人们撂下饭碗便去大队院里听五爷唱二人转。
后来五爷他们唱出了名堂,十里八村的人都来看,大队院里黑压压地挤满了人,很是热闹。五爷就唱得特别起劲儿,那嗓子也越发嘹亮,唱得人们的心也跟着忽上忽下起伏不定。由于观众骤增,班里决定再招些演员,虽然没啥报酬,各村喜欢唱两句的都来报名。经过考核,有几个人便加入了进来。其中有个叫秀梅的姑娘特别抢眼,人长得漂亮,嗓音也甜,很是惹人注目,于是班里便让她和五爷搭档。
五爷和秀梅这一搭档可不得了,真是唱得人们如醉如痴。那时两人唱得最多的就是《冯奎卖妻》,悲悲切切,直唱得那些父老乡亲不停地擦眼睛。这唱来唱去的,两人的心思就起了微妙的变化,互相看着的眼神也越来越脉脉含情,于是两人的二人转便唱得更默契。只是五爷虽然唱二人转厉害,说话却不行,一卸了妆便对秀梅一个字都说不出来。
有一天演出前,两人在大队的屋里上妆,秀梅忽然就对五爷说:“五哥,你看这也怪了,以前吧我也常唱,那时唱得最多的就是《王二姐思夫》,自从和你搭档,都快忘了《王二姐思夫》咋唱了!”说完,脸红了。五爷嘴笨脑袋却不慢,一下子就明白了秀梅的心意,激动得还没上台就甩开了嗓子。那天晚上的演出,五爷心神不定地唱走辙好几个地方,幸好人们并没注意。
后来五爷就和秀梅成亲了,这中间也有插曲,五爷的亲戚们都不同意他和秀梅在一起,说秀梅这个姑娘一看就靠不住,怕是过不长。可五爷上来倔劲儿谁也拦不住,最终两人还是进了一家门。结婚之后两人还是常常去唱二人转,配合得也越来越好,可以说是远近闻名,甚至县里有时都来请他们去演出。
可是好景不长,“三年自然灾害”来了,这时人们连肚子都糊弄不饱,哪还有闲心去听二人转?于是班子解散了,五爷感觉很失落,有时会自己在家吼上几嗓子。此时他们已有了三个孩子,生活更是窘迫,看着那几张饿得合不上的嘴,五爷最后连吼几嗓子的心思都没有了。而秀梅却是和他不一样,有时县里还会找她去演出,那样的时候,只有五爷在家带孩子,瞅着冷锅冷碗发愁。五爷再没了往日的精神头儿,而秀梅却越发地滋润了。
终于有一天,秀梅提出离婚,五爷暴怒之下狠揍了她一顿,并不准她再去县里唱二人转。可没过几天,县里竟来个男的接秀梅,看着他们两个暧昧的神情,五爷真想揍他们一顿。可刚举起拳头,那男的意掏出一沓钱来!五爷看了看饿得连哭都有气无力的三个孩子,手终于软了。
离了婚的秀梅无牵无挂地飞走了,据说进了县剧团,依然意气风发地唱二人转。五爷的日子可不好过了,虽然有了钱可以喂活几个孩子,可却受不了别人背后戳他脊梁骨。人们说他原来总唱《冯奎卖妻》,到最后还真把老婆给卖了。五爷从此便阴沉着脸,话都很少说,二人转更是想都不去想了。
后来日子渐好,五爷也没有再找,专心供三个孩子念书。二人转又开始活跃起来,有人找他去唱,他黑着脸拒绝。晚上,听着外面传来唱二人转的声音,他便掩住耳朵躺在炕上睡觉。三个孩子都考上了大学,五爷的神情也轻松了许多。再后来,孩子们毕业,留在城里工作,接他过去,他也不肯,只是一个人在乡下生活。
五爷七十大寿那天,孩子们都回来给他祝寿,村里的老少爷们儿也来了不少。喝了几杯酒之后,爷爷对他说:“老五啊,这么多年了,村里人都知道你是啥样人,别人嚼舌头还能嚼一辈子?孩子都大了,还有啥放不下的呢!”
五爷的眼里闪着泪花,仰脖干了一杯酒,忽然就开口唱道:“一轮明月呀,照西厢……”
时隔几十年,五爷嗓子还是那么透亮,却带着一种沧桑与凄凉,在座的人,无不掉下泪来。
(选自《合肥晚报》)