Julian Guthrie 整理/达文西
34岁的玛丽莎·梅耶尔是Google公司最有权势的女人,也被公认为硅谷第一美女。但她的身上集结着太多自相矛盾的东西:她长着一副俏丽迷人的面孔,头脑却比男人更冷静,行事比男人更硬朗;她自认是“奇客”,却截然不同于那些埋头编程的传统“奇客“——她时尚而高调,成为IT业最受关注的公众人物之一;她热爱生活,却被媒体称作“工作狂”。
2009年,传说中她与Google的10年之期终于来临了。于是,在这个春天,玛丽莎·梅耶尔将离开Google的传言再次满天乱飞。不过,这位Google的头号美女却说:“我不会离开Google,我跟Google还要风雨同舟,继续做好Google的‘门面。”
电邮情缘
第一次听到Google的时候,梅耶尔压根没想过自己的学识、理想和智慧,会跟这个野心勃勃的公司有什么关系。
1999年4月中旬的一天晚上,坐在电脑旁大吃意大利通心粉的梅耶尔看到一封主题为“来Google工作”的招聘邮件。她正打算当作垃圾邮件删掉,谁知俯身的时候不小心碰到了空格键,邮件打开了。梅耶尔忽然想起去年秋天跟导师的谈话。当时,导师听了她关于建立网页推荐系统的叙述后,指了指楼上,说四楼有两个家伙在做同样的事情,并建议梅耶尔找找他们。但是,梅耶尔的事情太多了,除了学习和研究,还要为近400名本科生授课。此外,她也见够了所谓的博士生——他们不洗澡,把比萨当早饭,撞到人也不道歉。但是导师的推荐却引发了梅耶尔的好奇心,她决定去会一会“四楼的”那两位博士——拉里·佩奇和谢尔盖·布林。
面试不久之后,梅耶尔推掉了包括卡内基·梅隆大学、麦肯锡咨询公司和Oracle数据库公司在内的11家公司的入职邀请,正式签约Google,因为她觉得那儿有她见过的最聪明的人,即使失败,也能让她成长得更快。
毕业那天,梅耶尔在校园里遇到了佩奇和布林,他们穿着短裤,蹬着溜冰鞋,滑过来跟梅耶尔以及她的父母交谈。佩奇突然冒出一句:“哎呀,我好像也是今天毕业,我得去看看。”然后,他滑着溜冰鞋取来了他一直嫌麻烦没有去取的文凭。梅耶尔的父母大吃一惊,他们怀疑这样的人掌舵的公司是否真的有前途。
Google样板
1999年6月24日,梅耶尔正式上班,那天也是Google的重要日子——Google刚刚成为网景浏览器(Netscape)的默认搜索引擎。大伙儿都发疯一样地做着计算,看看他们是否有足够的能力处理蜂拥而至的搜索。那时,公司只有300台电脑,于是他们要求网景只发来五分之一的搜索请求,但是网景全都发来了。最后,Google瘫掉了。
上午11点,梅耶尔到公司厨房找东西吃时发现藏在角落的佩奇,他说:“我躲起来。网站瘫了!”那天,她工作到凌晨3点,最后带着隐忧爬上床,觉得公司成功的概率大概只有2%。
和大部分Google员工一样,梅耶尔也特别喜欢参加硅谷的各类开业庆典,她经常在庆典上告诉别人自己在Google工作,然后根据对方的反应来判断公司的影响力。8月,梅耶尔终于遇上一个听说过Google的人,接下来的一年里,她发现使用Google的人越来越多。
Google发展得飞快,2000年4月,它已经拥有14种语言;同年夏天,它成为雅虎的搜索引擎;又过了一年半,梅耶尔在瑞士的网吧里也发现有人使用Google。梅耶尔依然喜欢参加硅谷的各种开业庆典,她喜欢在庆典上不断地听到有人称赞Google,并说自己喜欢它。那时,梅耶尔已经掌管了150名聪明绝顶而又坚持己见的人。
铁腕强人
现在的梅耶尔在Google已经是一个举足轻重的人物。她负责搜索产品和用户体验,权力巨大,手下有150个产品经理,间接管理着大约20 0 0名软件工程师。掌握着对所有创意“生杀予夺”的大权,被称作Google的“创意女王”。Google的每一个员工都可以提出自己的创意,但是所有创意必须经过女掌门梅耶尔这一关,才有可能被送呈佩奇和布林。
在对创意进行审核的时候,一组又一组的工程师们进进出出,梅耶尔则可以长时间不打电话、不发邮件、不吃东西,神情专注地倾听,然后一针见血地指出问题所在。这种集中所有精力攻击一个问题的能力是梅耶尔高中时代参加辩论队时培养的,曾为她赢得了州辩论赛的冠军和冷静、精确的名声,但是,也为她带来了“飞扬跋扈”的恶名。所以,在Google内部,她的产品评判因为作风强硬而被称为“生死牌”。
美国著名科技杂志《连线》创始人约翰·巴特利说:“梅耶尔说话极快,对那些跟不上的人表现得极为不耐烦。”
有人说:“梅耶尔精明、尖刻,常常牺牲Google的利益。”
也曾有媒体报道称,梅耶尔是Google有史以来最令人讨厌的高管。
甚至,她那芭蕾舞演员一般的夸张姿势,目无表情的注视,以及过目不忘的高超记忆力,都被当作是傲慢和嚣张的佐证。不过,无论人们怎样评价她,谁都无法否认这位铁腕女强人有着天赋异禀的才干和超乎寻常的精力,以及她对Google的杰出贡献。
时尚拥趸
尽管梅耶尔自认为是技术“奇客”,但她却不像大多数“奇客”那样在生活上不拘小节。她和所有同龄女子一样追逐时尚,但这位“硅谷女富婆”却又比普通女子有着更雄厚的资本去挥霍时尚,再也不用像十几岁的时候那样,为了攒钱买下最新款的GUESS而去帮人家看小孩。
现在的她可以用6万美元买下与她最喜欢的设计师奥斯卡·德拉伦塔共进午餐的机会,听取德拉伦塔的时尚指点;她喜欢穿着Naeem Khan礼服,戴着70克拉的Graff钻石去参加芭蕾舞剧开幕式;她还热衷在自己价值500万美元的寓所里开Party,听每位客人惊叹天花板上的玻璃艺术品,那是著名玻璃艺术家戴尔·契胡利的作品——由400块特制的玻璃构成海洋动植物群的形象;她甚至喜欢把自己位于四季酒店第38层的高级公寓装修成Google的颜色——蓝、红、黄,然后期盼着很多人问她:“到底是你的公寓像Google呢?还是Google看起来更像你的公寓?”
除了这些,梅耶尔最热衷的业余爱好,莫过于烘焙。她说:“我喜欢烘焙,因为我有科学头脑,而最好的厨子都是化学家。”她还买了很多烹饪读物,逐个研究纸杯蛋糕的做法。她专门为各种蛋糕原材料做了一张电子表格,亲自测试蛋糕配方,甚至细致地分析用来包裹蛋糕的各类纸张。有一次,她很认真地说:“这个蛋糕不能用银箔纸,那样会把蛋糕密封住,最好换成普通的纸,这样蛋糕就可以透气了。”
这就是玛丽莎·梅耶尔,即便是这些业余爱好,也是如此咄咄逼人,如此嚣张。她要做最好的纸杯蛋糕、穿最好的衣服、住最酷的房子。