化伤痛为艺术

［美］黛安·伊丽莎白·希尔

寄情戏剧

2000年春天，19岁的梅根·嘉蒂娜参加朋友家的派对，突然感到晕眩，随即失去知觉。过了13小时，这名加拿大英属哥伦比亚大学的学生才醒了过来，但仍觉得昏昏沉沉。医院的验血报告显示，她所喝的饮料被人掺入了药物，不仅如此，她还被一位相识的男性强暴了。这件事让她痛苦万分，因为在这件事中，受伤的不止是身体，还有对朋友的信任。

几个月后，主修戏剧表演的梅根为了课堂作业，需要自编自演一出独角戏，就把这事写了出来，剧名《溶解》。她说：我最初很害怕，但这是我心灵康复的第一步。梅根这出戏颇获好评，于是她加工润色，于2003年温哥华国际艺穗节中推出。之后，她应邀赴北美的高中、学院、大学共演出了300多场。但她演出近100场之后，才有勇气公开承认《溶解》就是根据自己亲身的经历所写成。

她发觉不少观众都有类似经验：“每次演出后，都有同样类似经历的人前来找我，其中一些更是首次向人倾诉。”后来，温哥华绿拇指剧院邀请她把《溶解》略做修改，以适合8～12年级的中学生观看，改写后的《盲点》在2008年秋天首演。此外，该剧有几幕还被收进一部专门描述迷奸的纪录片中。

迷奸在美国是很平常的事，梅根希望有一天，迷奸会为更多的人所唾弃。同时，《溶解》也让她受伤的心情渐渐平复：“艺术可以表达我们的心声，可以是治疗心灵的最好方法。”

寄情雕塑

1989年，安大略省彼得柏勒市一名熟练的修车工克里斯·纳尔发觉，自己的双臂在晚上常常发麻。没过几个月，双手就萎缩痉挛，又痛又麻，失去了抓握功能。

医生说，这是“职业操劳过度症侯群”。16年的焊接、磨光工作，严重伤害了他双手的神经和肌腱，导致双手残废，药物、物理治疗都无济于事。克里斯必须戴上长达手肘的护臂，医生说他再也无法用双手工作。

克里斯有3个女儿需要抚养，他必须工作，因此决定接受培训，转任社工。同时，他没有放弃双手：在护臂下插了一把凿子，用带子绑好，然后笨拙地做起木雕来。

他是印第安奥杰布华族人，就用奥杰布华的传说作为题材。后来，他把作品拿给住在附近弯湖区的著名雕刻家兼画家诺曼·纳特看。诺曼告诉他，他的手工太复杂，不宜木雕，建议改用皂石。

他最初雕刻的皂石作品有个小型狼头，被当地加油站的职员用10元买去。克里斯用这10元买了些牛奶、面包，心想：“这未必不是一条出路。”他把家里一个房间改做手工室，雕刻出一件又一件的作品。如今，他的石雕在世界各地都有人收藏，包括美国前总统老布什、南非前总统曼德拉、英国王子安德鲁、美国艺人比尔·寇斯比等。

多年来，克里斯就靠石雕赚取微薄收入。他借由雕刻，认识了另一面的自己：“艺术带我进入一个前所未见的世界。雕刻的时候，我专心致志，忘掉一切，双手所为，往往我自己都难以置信。”

1999年，克里斯的人生再度起了变化。他在家门附近潜水，在湖底找到一个沾满泥巴的圆形物品。专家鉴定是一个陶锅，有1400年历史，证明这一带早已有人居住。这发现引起克里斯对考古的兴趣，2005年，他成為加拿大原住民中，少有具专业执照的考古学家。

克里斯今年52岁，双手依然时时感到痛楚，晚上也依然会挛缩，但他说：“我即使明天少了只手，还是会继续雕刻。要不是发现了雕刻的才能，就没有今天的我。”

寄情拍片

2002年，沙奇尔·乔赫瑞步入多伦多第二城喜剧院，准备上即兴表演课程。他早到了几分钟，但舞台上坐着一个女人高喊：“喂，你迟到了!”沙奇尔愣了愣，随即明白她的用意：“她是在邀我即兴表演，我就顺着她意，和她演起对手戏。我很久没有这样随心所欲地抒发，没有这样开怀欢笑。”

沙奇尔经历了很大的转变。33岁那年，他的情绪异常低落。当年他是一名老师，多年来致力于小区事务，为多伦多贫民区、哥斯达黎加雨林，及祖国巴基斯坦拉合尔市的街道情况尽力尽心。这些事让他心力交瘁，人也变得暴躁、抑郁：“我觉得人生灰暗，了无意义，对什么都提不起兴趣，毫无快乐可言。”

9·11事件之后，沙奇尔出帝多伦多市政厅一场市民会议，会场上的怒气令他愕然。“与会者不断抨击小区领袖，其实小区领袖只是想引导大家讨论而已，我们无法以文明人的方式办事。我感到心灰意冷。”他退出志工行列，连报纸都不看。

几个月后，沙奇尔报名参加即兴表演班。他以前就常跟朋友开玩笑，彼此扮些古怪角色。他爱上了即兴表演，接下来又参加戏剧班。富有创意的演艺工作似乎正好满足他内心的渴求。

表演改变了他的人生。他向学校申请留职停薪，进修电影制作，他发觉过去筹办小区事务的经验，和导演工作相辅相成。《城市中的安迪》是他2006年自编自导的第一部短片。同年，他索性辞去教职，和朋友合伙成立“心灵领袖”顾问公司，聘请专业人员，教导企业管理阶层如何提供员工更平等的工作机会，并开办领导技巧、冲突化解、多元化等主题研习班。这类研习班还在欧洲开办，尤其是在种族、宗教冲突严重的小区。对沙奇尔而言：心灵领袖公司完全体现了教育和小区服务的精神。

但他没忘记当年工作过度、缺乏休闲的教训，即使创立公司最繁忙的时期，仍抽空撰写剧本。他说：“要使世界健康一点，自己得先有健康的灵魂。我知道世事多冷酷，但也有美丽的一面。现在，我感到自己还有很多进步的空间。”

(编辑王克峰)