行走青海

档知不

在全国各地的人群中，青海人很难给人留下太深的印象。这大概是地缘因素决定的吧。因为青海这地方很尴尬，明明地处青藏高原，可提起青藏高原人们会不自觉地等同于西藏，而把版图辽阔的青海忽略掉。提起大西北。人们从陕西数起，数的是甘肃、宁夏、新疆。甚至把“不是东西”的山西、内蒙一道拉进大西北，也还是想不起青海来。青海的特色是什么?我的感觉，青海的特色就是过渡色——是介于西藏风情与西北风情之间的过渡色。

八年前走兰州去西宁，火车是那种全密封高速直达列车，全程四小时。七月下旬，兰州艳阳高照。暴晒酷热。老衲一身短打扮就登上了列车，上车后才发现短衣短裤很惹眼。因为列车是空调车，凉个荫荫的，有七月天吃雪糕之效果。浑身上下那叫一个爽。车出兰州，沿黄河七扭八扭，最后摆脱黄河爬向青藏高原。吭哧吭哧，感觉很吃力。窗外的山由土黄而青黑，绿色只在山石缝里出现，成了点缀。我浑身上下由“那叫一个爽”渐渐感觉到有些“爽透了”，寒意袭上身来。就在我感到寒意难捱的时候，终于到站了。

西宁下着小雨，阴朦朦的天，凉嗖嗖的风，气温只有14度。整个站台的人流中只有我一人短衣短裤，不断有人色眯眯盯着我，看腿。我不停地向人民群众解释，“别怕，没事的，我不打人。俺刚吃过药。”出站拦数辆出租，都不停。最后终于有个胆大的司机师傅摇下车窗怯生生问：“你要到哪里?”我说了一个酒店的名字，他一听是省委的宾馆，问：“你去干什么?”我说开会。司机让我上车，迟疑着问，“你穿这，不冷?”我说我们广州那嘎瘩热得人都想掉毛儿，你们这嘎瘩夏天贼拉舒服，冷热正好，我要全身心地享受凉爽!司机问：“你们广州离铁岭不远吧?口音差不多。”我说不远，也就一万来里吧。司机噌的一下提起车速，直飞宾馆。

当我背着包按图索骥直接走进会议的报到房间时，七八个青海同行齐刷刷张大了嘴巴。见我红萝卜的胳膊白萝卜的腿，花袭袭的脸庞红嘟嘟的嘴，我料他们也没见过美男!

我说我是山西的。报到。立刻上来三四个人给我卸包、倒水、嘘寒问暖，一个女人问：“为啥不打电话接站?我们安排有接站车的。”我说不好意思麻烦你们，打车很方便的，还能给你们个惊喜。她说：“喜倒谈不上，光受惊了。——我在西宁长这么大，从来没看见过下雨天穿短裤的。”

西宁的城市风格跟青海一样尴尬。几乎看不出什么特色，相当于内地的一个地级市的规模，藏族风情、伊斯兰风情、西北汉族风情搅和在一起，像东北农家菜“乱炖”。硬要说特色，大概过渡色就是吧。

青海人留给我的印象极好。质朴，热情，自然。不矫情。不虚伪，不高傲，不狡黠，也不自卑，像农村开明人家的风范。

记忆最深的是某天会议就餐时，东道主献歌，歌声起时，几个人随意跳起了锅庄。这是我第一次感受锅庄，感染力特强。会议结束离开时，送站的女士一把抢过你的行李，说什么也要替你提，进站时再把行李给你背在肩上，狠狠地来一个结结实实的拥抱，有窒息感，再铁钳般地握手，眼中有真诚的依依不舍。穴居都市的现代人，这样的眼神是稀有的。

想起前年出差到上海，参加上海老姜的做东会。接站的女士举着一片纸。眼睛虚拟着看着人流，一手抱在胸前，显得很疲惫，似乎举的不是一片写着我名字的纸片，而是举着我。走到她跟前，指指纸片，我说我就是。她惜字如金，很职业地浅笑一下，把纸片折叠起来放进随身的坤包，然后摁着坤包掉头快步走了。我拉着行李箱死盯着她的背影，感觉她就是张爱玲女士的转世灵童。走出数百米。灵童闪进一家酒店，我也大步流星闪进去，她终于金口玉牙地说，请到那边报到。然后又摁着她的坤包接下一位客人去了。

别误会。我对上海人没有成见，反而觉得上海人把“距离产生美”悟到了极致，这同样是不矫情、不虚伪、不狡黠，同样是上海式的质朴与自然。