历经沧桑话通讯

杨宇宁

我生长在距神池县城20多里的大山深处，那里交通不便，信息闭塞。上世纪50年代初，乡人获取信息的主要渠道是相互传递口信，人称捎话。这怕是有人类以来传递信息最原始的方式。记得我入小学那年，进城办事的乡人捎回话来：“明天老师进村，请村里做好准备”。听说老师要来，自己可以上学了，真是高兴极了。我离村到县城上高小也是乡人捎的口信，这种以口语传递信息的方式，虽然原始，但它增多了乡人的往来，也增进了乡人的情感。

50年代中期，我家收到邮递员送来的第一封信，是解放前走西口到内蒙古的二伯父写来的。这封信从写到收共走了两个多月，父亲从信中得知离散多年的骨肉同胞还活在人世间，就是这封信才使我与口外的同族兄弟姐妹至今保持着密切的联系。

我上初中、高中及至上大学都是邮递员把通知书送到村里的，邮递员给村里送来福音，村人是很欢迎他们的，以致成为村人家里的座上宾。

我接到上大学的录取通知书时，正是中秋时节，我把邮递员张好杰请回家中，拿月饼和肉包子招待。那时的信件有平信和挂号信之分，挂号信丢失的可能性小，一般都要送到本人手里，我从初中到大学的通知书都是挂了号的信。那时除了信件传递信息外，还有电报，但价钱高，乡人没有什么太急的事，一般是不采用的。我二伯父病危，通知我父亲时，就是采取电报的方式，这是我家至今收到的唯一一封电报。

上世纪60年代初，村里栽电杆，架电线，由县城到公社(相当于现在的乡)再到村里通了有线电话。这种电话有个摇把，手摇几下，公社机房接机，再按你的要求中转，有时一接就通，方便了村人；有时一个电话一天半天也接不通。尽管费时，它毕竟给乡人带来了方便，成为小山村具有现代气息的标志。

当时在电话线上再接一根铁丝安上了喇叭，这种喇叭装在一木匣子里，挂在墙上，人称“洋戏匣子”。那时公社开会什么的一般是通过这种匣子来通知各村的干部。

夏日夜里，村人聚集其下，听着匣子里播出的神池道情那种惬意的神情，至今仍记忆犹新。后来我家也安了这种匣子，因此，我家也就成为乡人们常来常往的地方。

记得我高中毕业后在村里劳作，夜里匣子里传来让我到公社学区报到，参加民办教师培训的通知，从此，我就“参加了工作”。

上世纪70年代中期，那些大村子装上了高音喇叭，这家伙真的声音很高，毗邻我村的朔县上圪佬村的高音喇叭响起，我村也可听到。每当村人谈论起高音喇叭时，村人总认为那家伙在我们那样的小村用处不大。

上世纪70年代末，我大学毕业，办公室用的是拨号电话。这种电话面上有个圆盘，盘上有十个圆孔，十个孔相对应的是从0到9十个数，按号拨数，拨一个放开，圆盘复原后再拨。要拨个七、八位的数，没一分半分钟是不行的。

尽管费时，但要比手摇式电话先进多了，然跨省、跨县仍需中转交换。我当时在忻县地委宣传部工作，记得通知各县参加“真理标准”讨论会，整整一天的时间才将所辖的14个县通知完。当时部里的那伙年轻人不怕写材料，就怕揽上打电话的差事。

上世纪80代末，办公桌上的电话换成了数字电话，这种电话不摇不拨，而是按，省却了中转交换，功能很多，可以随心所欲地直拨，这种电话的采用极大地提高了办事效率。后来，我家里也安了这样的电话，有个什么事，按按即可。我就是从这种电话在家里第一时间得到女儿被太谷交校录取的信息。这种电话好是好，但需老守着它，如离开它，接打无人，也就暴露出它不能移动的弊端来。

后来，为了方便，随身携带了BP机，亦称传呼机。这家伙会随时得到有人呼叫自己的信息，当得到呼叫信息后，立即就近找部电话回过去，双方及时交流，迅速地把事儿办了。一年，家父急病，妻子很着急，打传呼告我，我又用传呼手段呼叫在市医院工作的朋友，使老父得到了及时的救治。这种工具弥补了固定电话不能移的不足，然而也存在不能及时找到电话的尴尬。

上世纪90年代中期，一些人将传呼机弃之不用，换之而来的是大哥大，这东西既可随身携带，又可直接通话，可价钱上万元，我当时那几个小钱是买不起的，但我确实沾过它的光。我和朋友外出，车子被搁浅在前不着村，后不着店的山路，眼看就要夜宿荒野，挨饿受冻，心中不禁犯起了惆怅。谁知朋友从包中掏出大哥大，向另一朋友求援，在这位朋友的帮助下，连夜修好车，安全回家，从这以后，我由衷地感谢那个大家伙。

时间推移到21世纪，我的传呼机也下了岗，女儿用她参加工作的第一笔钱为我买了部小巧的手机，这个小玩艺儿真怪，既可接打通话，又可收发短信；既可设置闹钟，又可记事照相……手机的使用极大地便捷了我的生活。随后妻子配备了小灵通，有个什么事，随时可与妻子通话，如今妻子也换成了手机，有事互发个短信即可。

几年后，家中添置了台电脑，妻子又上了什么宽带，电脑这东西作用太大了，它帮我及时了解国内外的信息，帮我查阅重要资料，可以说它是我生活和工作的好伙伴。侄女高考成功的第一消息就是从电脑上得知的，我向全国媒体提供的文稿，也是由电脑发出的，我写作、和朋友交换意见，谈吐心声有时也是通过电脑进行的。电脑真的帮了我不少忙，我打心里感谢它。

50年的时光，50年的沧桑，真正使我成为了“千里眼，顺风耳”。

（责编 丁杰）