王爱军
画家李苦禅年轻时师从国画大师齐白石。他画艺精湛,人格质朴,常说:“人先必有人,尔后才有画格,人无品格,下笔无方。”
一次,一位相交多年的老友突然来访。两人天南海北地聊起了故人旧事,甚是欢愉。末了,老友起身告辞时,才不好意思地说欲求画。李苦禅欣然应允。
可是李苦禅应酬很多,老友所求之事只得一拖再拖。一天,老友的儿子突然登门,臂戴黑纱,泪流满面地告诉李苦禅,其父已于日前病故。李苦禅惊得跌坐在椅中,想起老友所托之事尚未如愿,悲伤之中禁不住满怀愧疚。
夜深人静时,李苦禅在书房里神情凝重。他缓缓地铺开一张洁白的宣纸,细细地研好墨,然后挥毫作画。他时而运笔如风,时而精雕细琢,整整画了100枝卓尔不凡的莲花。画罢,郑重地题上“老友惠鉴”的跋款,盖上自己最喜爱的印章。李苦禅携画来到后院,斟上两杯水酒,点燃一炷高香,洒一杯酒在地,双手举画,对天遥祭道:“吾友见谅,苦禅疏懒,未得一了心愿,却惊闻老兄仙去,追悔莫及。今作《百莲图》,焚之以追偿所愿。老兄在天有知,苦禅岂敢无信?”拜完,他划着火柴,将画化作一团火焰。
李苦禅的奇怪举止惊了儿子,他跑出来问父亲,发生了什么事。李苦禅详述了事情经过。儿子不解地问:“你这又何必呢?又不是故意不给他画。再说,他已经亡故,你画了画给他,他也无从知晓。”李苦禅正色道:“过去孔子说,人而无信,不知其可也。应人之事,岂可失言?老友无知,而我心有知。”
选自《视野》