孙中山毕生爱读书

朱小农

孙中山先生是中国20世纪的伟人，一位著名的革命者，同时也是一位学贯中西的学者。他之所以始终站在时代的前列，是与他始终不断地吸收新知识分不开的。孙中山的毕生爱好就是读书。黄昌穀在《孙中山先生之生活》中引孙中山自述说：“我一生除革命外，惟一的嗜好就是读书。我一天不读书，便不能够生活。”孙中山自香港西医书院完成学业，开始走上革命道路之后，无论是在颠沛流离的流亡岁月，还是政务繁忙的从政时期，都未曾忘记读书；尤其是在革命受挫之际，读书更成了他的主要事情。他认为，一个人如果不读书便会跟不上时代，变成一个落伍者。

追随孙中山革命的许多国民党元老，对孙中山勤恳读书，手不释卷，以学习为乐的爱好都有极深刻的认识。吴稚晖在《总理行谊》中说：“中山先生治事，一有暇晷，就手不释卷。无论到什么地方去，总有两三箱书跟了他走”；“中山先生每天除工作饮食睡眠外，皆手不释卷”。黄昌穀在《孙中山先生之生活》中说：“国父一生的生活，无论是在做事，或者是休息，每次除了饮食做事之外，总是手不释卷。”

孙中山1866年11月出生在广东省香山县翠亨村，7岁进私塾，曾接触过四书五经。他在13岁时远赴檀香山，接受了5年的西式教育；后来又在香港、广州两地求学。1883年，他进香港拔萃书院，第二年转入中央书院，1886年转入广州博济医院附设的南华医学堂学医。就是在这段时期，他在课余时间开始对中国的历史、文化产生兴趣，不仅节约生活费用，买了一套大部头“二十四史”，而且在学校图书室发现了一部英汉对照的“四书”。他读了以后感到英文译本的注解要比朱熹的注释更容易明白，于是借来经常研读。后来他于1916年7月15日在上海对广东籍议员演讲时说，自己读“四书五经”的经过与传统的读书人不同：“我亦尝效村学生，随口唱过四书五经者，数年以后，已忘其大半。但念欲改革政治，必先知历史，欲明历史，必通文字，乃取西译之四书五经历史读之，居然通矣。”[1]

在孙中山的知识结构里，传统典籍不是主要的，他的专业是西医。孙中山在香港西医学院度过了求学生涯中最长的一段时光。他的阅读非常广泛，常常在夜里起床点灯读书，《法国革命史》、《物种起源》等都是在这个时候读的。“物竞天择，适者生存”，达尔文的进化论大大地震撼了青年孙中山的心灵。到晚年，孙中山在他的演讲中还不时地提及达尔文，如1923年12月21日在广州岭南大学，他在号召学生要立志做大事而不是做大官时，就列举了达尔文的例子：“从前有个英国人叫做达尔文，他始初专拿蚂蚁和许多小虫来玩，后来便考察一切动物，过细推测，便推出进化的道理。现在扩充这个道理，不但是一切动物变化的道理包括在内，就是社会、政治、教育、伦理等种种哲理，都不能逃出他的范围之外。所以达尔文的功劳，比世界上许多皇帝的功劳还要大些。”[2]

那个时候，孙中山已在放言革命，立志推翻清政府了；可是，他仍然对各方面的书籍和学问都有兴趣。对农学，孙中山就有浓厚的兴趣，曾读过《齐民要术》、《农桑辑要》、《农政全书》这些古代的农书，也读过西方农业方面的著作，对西方农政机构、农业政策、农业机械以及与农业有关的学科都有涉及。他在1891年前后所撰写的《农功》，引古叙今，引外议中，全面阐述了他的农业思想。1895年，孙中山在广州倡言革命时，还曾创立了一个小小的团体“农学会”。他不仅是将其作为革命的掩护，而且亦在思考对中国农业问题的改良。他发起“农学会”，也是希望搜罗翻译各国农桑新书，开风气之先；设立学堂，培养造就农技师；用科学方法检验各地的土质物产，著成专书，引导农民耕植等等。

孙中山一生为革命而奔走。革命与读书，看起来是两回事，实际上犹如鸟之两翼，相辅相成，相得益彰。因为孙中山先后接受正规教育达20年之久，并且在大学毕业后一面行医暗中从事革命活动，一面不断地积极自修，广涉各种社会科学，况且又长年流亡海外，周游世界；而所知愈深，见闻愈广，革命救国之心亦就益切。

孙中山从20岁起就立志革命，后来虽曾试图以缓进方式改革政治，如“上李鸿章书”等；但自甲午战败后，即在檀香山创立兴中会，从此放弃行医，专注于领导革命。“革命的基础在高深的学问”，既已立志献身革命，就必须潜心读书，从书中寻找真理，作为支持革命的原动力。孙中山认为，革命党为一个国家的医生，医生没有知识，怎能为国家治病！

孙中山为革命在海外漂泊16年，虽居无定所，却往往携带很多书籍。孙科在《国父生平最爱读之习惯》一文中曾这样回忆说：“总理在革命的时候，常常作全球旅行。在旅途的时候，随身的物件很少，可是携带着很多最新出版的书籍。”吴稚晖在《总理行谊》中说：孙中山“带有箱子四五支，都是书。还有一部局刻的《资治通鉴》”。黄光学著《国父革命逸史》中记载了孙中山自己说过的话：“我数十年来，因为革命，没有固定的住所，每本书读毕，便送与友人。究竟读过多少书，不能尽记；不过，在革命失败时，每年书费至少四五千元；若奔走革命时，只二三千元而已。”孙中山不时从各地购书阅读，并将各种名著寄给儿子孙科，或者转送他人。他把自己的读书爱好，尽情地分享与家属和友人。

孙中山曾多次流亡到南洋，足迹遍及马来西亚、新加坡、泰国和越南等地，那里的华侨是他的重要支持力量。其中他往来最多的是新加坡。据很早参加同盟会、担任新加坡分会副会长的华侨张永福回忆，孙中山平时比较沉默寡言，凡事都极乐观，喜欢读书，读书时或用手捧，或放在桌上，读后一定放回原处。孙中山喜欢买书，尤其是地理、历史、经济、政治、哲学和中国古籍。他不喜欢小说杂著、美术图画、音乐诗歌这类书。他对中国地图烂熟于胸，随时可以指出各省要塞的位置。对于各国陆军组织法及有关书籍、海军海舰图等，价钱虽高，也一定要买下来，熟读到差不多可以背诵。他的书籍分类摆放整齐，毫不混乱。

孙中山到过日本多次。在日本志士宫崎滔天的夫人宫崎槌子印象中，孙中山一有空暇就是看书。有一次，他在宫崎家住了10天，几乎把他们家的全部藏书都看了一遍，临行时还用柳条箱子装了满满一箱带走。宫崎夫人回忆说，1905年夏天，孙中山在日本横滨，常去东京和宫崎滔天见面，每次到他们家，有空就从随身带的皮箱中拿出书来读。读的书当中最多的是英文书，内容有政治、经济的，也有哲学的。他还因为读书得罪过人。一次，他正在他们家走廊上看书，宫崎的乡亲胜木夫妇听说他是中国著名的革命领袖，主动与他攀谈；而看书正入神的孙中山只是随便答应了几声，眼睛并没有离开书。胜木误以为他傲慢不理人，用当地方言大声说：“这像什么话！听说孙文是个豪杰，怎么这样简慢人？”

1896年10月到1897年7月，孙中山在伦敦流亡期间，把时间也主要用于读书上。康德黎回忆说，孙中山读书的范围很广泛，从政治、外交、法律、经济、军事到造船、采矿、农业、工程甚至畜牧饲养，无所不读；不光借阅康德黎家的藏书，而且自己也买了很多书。吴稚晖在所撰《总理行谊》一书中，曾生动地描写过孙中山在伦敦读书的趣事：

有一年，中山先生在伦敦，有一友人叫曹亚伯见他很窘，设法凑集了四十个英镑送给他。过了几天，再去见他，忽见架上增添了不少新书。英国出版关于研究中国问题的书籍和各种社会学、经济学等书，他统统买来了。那位曹先生见了很不高兴，以为四十英镑是送给他做生活费的，现在统统买书，花完以后，如何吃饭呢？但是，中山先生可不管这些。

在伦敦期间，孙中山去得最多的地方是大英博物馆的图书馆，在那里办过一张为期半年的读者卡。《中山先生伦敦被难史料考订》一书介绍，清廷驻英使馆雇用的司赖特侦探社提供的侦探报告表明，从1896年12月3日到1897年6月24日，孙中山去大英博物馆图书馆至少有68次。4月18日的侦探报告写得很详细：“截至我们现在写信时为止，他的行动很有规律，几乎每天到大英博物馆图书馆……在大英博物馆图书馆，他不时地总是进阅览室，并停留几小时，偶然地要吃些点心，就离开到布莱街金谷面包公司，之后，有时仍回大英博物馆图书馆。”

这个阶段，孙中山很可能就读过马克思的书，对社会主义学说、对马克思的政治经济学都有一定的了解。这一时期，对孙中山产生过较大影响的是亨利·乔治的学说。其代表作《进步与贫困》出版于1879年，主要观点是反对私人垄断土地，主张土地国有，把地租变为上缴国家的赋税。孙中山对这种单一税论产生了强烈兴趣。他后来提出的“平均地权”、民生主义，都有亨利·乔治的影子。在孙中山保存的藏书中，有一本亨利·乔治的《保护贸易或自由贸易》，是1890年伦敦出版的。

1913年8月，孙中山反对袁世凯的“二次革命”失败，便再度流亡日本。8月9日，他从台湾到达日本神户，上岸时带了6只大皮箱。日本警探向上司报告说他带了大量金钱。过了不久，当这些皮箱打开晾晒东西时，他们才发现原来全部装的是书。［3］孙中山抵达东京的第一天，把行李一放下就拿起书本；所以，便衣警探留下的报告中就有了这样的记载：“孙终日阅读书籍，无其他异常情况。”此后，“终日读书”就成为秘报中频率很高的词汇。

东京的丸善株式会社是一家外文书店，是孙中山经常购书的地方。1914年这一年，他就从这家书店购买了70多种书，有许多政治类书籍，包括威尔逊的《新自由》、马恺的《民主政治的危险》、罗宾逊的《联盟的精神》等。1914年年初，正是第一次世界大战前夕，他对德国和欧洲的书大为关注，2月28日这一天就买了7种有关的书。当然，他的阅读不限于政治，他买的书中还有许多哲学书，包括尼采、柏格森、罗素等人的著作。在他故居的藏书中还有叔本华的名著《作为意志和表象的世界》。

1915年5月，孙中山收到一封催交上月书款的英文信，还附了一份有150种图书的发货清单。从书店的清单上可知，1915年他买的书比上一年还要多，从1月到8月就买了76种书，政治、经济、自然科学的都有，其中有不少关于矿产的书，还有建筑装饰方面的书，甚至还有养蜂的书。日本便衣警探的秘报说，到1915年11月、12月，丸善书店都有邮包寄给孙中山。

邵元冲在《总理学记》中回忆，日本当时出版了一套大部头的《汉文大系》，类似中国的《四库备要》，包罗很广。孙中山虽然经济并不宽裕，但还是买了一套，坚持每天阅读几卷。日本便衣警探的秘报证实，1914年6月18日，神田区神保町富山房派人给孙中山送来《汉文大系》18册 。[4 ]邵元冲说他曾因孙中山各种书都嗜读不倦而请教孙中山究竟“以何者专攻”，孙中山回答说：“我无所谓专攻，我所攻者乃革命之学问，凡一切学术有可以助我革命之知识及能力者，我皆用以为研究的资料，以组成我的革命学。”

1918年6月到1920年11月，孙中山在上海“闭户著书”，一心撰写《孙文学说》、《实业计划》等著作。因为需要大量参考书，他于是广泛搜集。在他买的书中既有线装古书，也有旧版的外文书，还有新出的书，以英文书居多。他在1918年7月写给儿子孙科的信中曾提及，在上海的日本洋书店订购了上百种新书，还没运到。《孙文学说》提及的中外学说、书籍至少有几十种。为了写《实业计划》，他参考的英文书籍光是经济方面的就有240多种，有西方经济学家的许多著作，如马歇尔的《经济学原理》、凯恩斯的《政治经济学的范围与方法》等，有工业、财政、银行、货币、信贷方面的，有城市规划、水陆交通方面的，也有关于中国河流航道、港口等方面的专门资料。他在完成《民族主义》一稿后的序文里说：

《民族主义》一册已经脱稿，《民权主义》、《民生主义》二册亦草就大部。其他各册，于思想之线索、研究之门径亦大略规划就绪，俟有余暇，便可执笔直书，无待思索。不期十（一）年六月十六陈炯明叛变，炮击观音山，竟将数年心血所成之各种草稿，并备参考之西籍数百种，悉被毁去，殊可痛恨！[5]

孙中山是个政治家，他爱书、读书，却不是那种尽信书的人。他反对好读书而不求甚解，也反对死读书，或者将古人的解释再解释一次，认为“你一解释过去，我一解释过来，好像炒陈饭一样，怎么能够有进步呢？”黄季陆在《国父的读书生活》中说：他于1923年秋自加拿大返国时，得到两本新书，一是罗吉尔、威芬贝合著的《战后欧洲新宪法》，一是罗吉尔、麦克汉合著的《近代政治问题》。他在旅途中读完了这两本书，甚为得意。当他到广州见到孙中山后，谈及最近出版的新书，就提到了这两本。不料孙中山立即就从书柜里取出了《近代政治问题》。黄季陆一翻，只见上面用红蓝笔注记画有许多横线、问号及不少的圈、叉等。

正是因为孙中山爱读书，又善思考，所以他学贯中西，正如沈清松在《集体主义和个体主义》文中所说：“国父的伟大，在于他能吸收欧美的优长，发扬中华文化之神髓。中华文化一向重视由个人的善性出发，扩而广之，及于群体，甚至有世界大同、天地合一的胸襟。”孙中山博古通今，融会各家之所长，创造性地提出了“孙文学说”，的确是在读书方面的成功典范。

孙中山一生买过、读过的书籍，大半都散失了。在他上海故居保存下来的大多是他生命最后十年的书，也就是与宋庆龄结婚以后所买的书，据统计，共计1932种，5230册，涉及古今中外哲学、政治、军事、法律、经济、历史、科技、医学、体育、天文、地理、人物传记等，还有百科全书、年鉴数十种。这些书，在他于1925年3月11日的临终之际，作为自己留下的首要财产：“余因尽瘁国事，不治家产，其所遗之书籍、衣物、住宅等，一切均付吾妻宋庆龄，以为纪念。”一代伟人与书的因缘趣闻，当然也就未能因他的去世而划上句号。

注释：

[1]孙中山：《在沪尚贤堂茶话会上的演说》，《孙中山全集》第3卷第321页，中华书局1984年版。

[2]孙中山：《在广州岭南学生欢迎会上的演说》，《孙中山全集》第8卷第537页，中华书局1986年版。

[3]据《孙中山先生与日本友人》第171页，《孙中山年谱长编》上册第837页，中华书局1991年版。

[4]据日本外务省档案，1914年6月19日《孙文动静》，乙秘第1169号，《孙中山年谱长编》上册第888页。

[5]孙中山：《三民主义》，《孙中山全集》第9卷第183页，中华书局1986年版。

作者单位：浙江省越秀外国语职业学院（绍兴）