随笔

敦煌式结婚

刘俏到

原以为，旧社会的女人结婚都是媒妁之言父母之命，完全没有自己说话的余地。其实特例还是有的。比如在唐代敦煌，女人婚前不仅有权作重要指示，而且女人拷问男人的情节，比当代女人下手还狠。我吹这个牛的证据，就是敦煌资料里的《下女夫词》。

《下女夫词》是敦煌时代的民间故事集，以将婚男女相对问答的形式出现。这不是历史，但有历史的影子。最起码，它应该不是敦煌人闲来无事空想女权主义吧。

比如有一段，女问男：“何方所营?谁人伴唤?次第申陈，不须潦乱。”你说这女的口气够不够硬吧，她说：想娶我啊，哪里人啊，家里有谁啊，慢慢说，不要乱!而另一位男人的话，一定能让女权主义者满意：“故来参谒”，“皆蒙所问，不胜战陈”。意思是，我有幸来见美女并听美女发问，实在诚惶诚恐啊。说实话，原以为上海男人不易，看到这段，才觉得敦煌男人更不易。

敦煌式结婚里的对话，常让人联想起电视婚配，都那么直白而富有目的性。你看又有一位美女发问了：“既是高门君子，贵胜英流，不审来意，有何所求?”这是明知故问。男答：“闻君高语，故来相投，窈窕淑女，君子好逑。”很简单，看你是美女，我想泡你啊。这么直接，放在当下，感觉也只有无厘头的周星驰一类才说的出口。

敦煌式结婚还特别讲政治。有位女的这么问过：“人须知宗，水须知源，马上刺史，望在何川?”男人答道，“……望在秦川”。大意是，女人说：人不能忘本啊，知道你是什么人吧?男人立即做出了政治上的表态：俺日夜遥望着秦川大地咧。秦川，就是现在陕西、甘肃秦岭以北的平原，唐代的政治经济文化中心。身在边关心在秦川，这段求爱体现着强烈的爱唐主义情感。

更难以置信的，还是敦煌的试婚。敦煌资料里有《优先婚前同居书》，你说这哪像一千多年前的东西啊。《下女夫词》里，曾有女人拷问过男人后，指示“立客难发遣，展褥铺锦床。请君下马来，模模便相量。”这依稀有点发嗲的意思：真受不了你啦，先铺床铺被吧——这是干吗呢，当然是先同居喽。“模模便相量”，“模模”是不是“摸摸”，没根据的事咱不好乱讲，但“相量”什么呢?我想内容之一该是拟定《优先婚前同居书》吧。

敦煌的试婚貌似唐突，但并不胡扯。《晋书》说唐代大宛地区的男人讨老婆，还要先“以三婢试之”，“不男者绝婚”，那就是另一种试婚。大宛敦煌相距不远，都有某种试婚的风俗，那是很有可能的。当然应当指出，大宛的试婚比敦煌的试婚好像更前卫。你想，不是女人亲试，而是另找三女来试喔，如果性功能障碍还能退婚喔——作为男人，我们在浮想联翩之余，似乎也该留点余地：三女呀，压力好大呢。

可以忽略不计

安宁

在学校的食堂里，看到一个女孩，打好了饭，然后排队去领取免费的粥。她周围的人皆在轻松地说笑，或者开心地哼着歌儿在队伍里等候，有时候他们还会用手里的筷子，敲击着空的盘子，口中念念有词。只有她风卷残云般地迅速吃着，还没有移动到打饭的窗口，便在几分钟的时间里，站着将一份饭菜吞进肚中。而那碗免费的汤，她刚刚接到手中，便一路走着，一路喝了下去。我扭头看着她端着空掉的盘子与碗，不曾在饭桌前停留片刻，便径直送到了门口的碗盘回收处，突然便觉得有些难过。

想起一个朋友，自诩创下的纪录，是为了赶一个策划，三天三夜没有睡觉。他的房子，在很高档的一个小区里，周围有设施完备的健身房，有优雅的咖啡馆，有安静的酒吧，还有可以席地而坐的书店。可是他天天路过，却从来没进去坐上片刻，闲闲翻一本杂志，或者品一杯绿茶，喝一杯咖啡。有一次我去看他，不过是短短的一个小时，他起身接了5个电话。

熟人中流传着他忙碌到出神入化的一件轶事。说有一日他在办公室里熬夜赶设计，风突然间将门吹开。他以为是某个同事无事造访，便头也没抬，请风坐下。等他在风口里坐了半个小时之后，才感觉到寒冷，而后照例不抬头，对一旁空空的椅子道：麻烦你将门关一下好吗?可惜，风听不见他的言语，照例是呼呼地灌进来。他终于在一声声喷嚏里，抬起头来，看看空着的椅子和大敞着的门，叹一口气，说：真没有礼貌，来去不打招呼，还连门都不记得关上。

所以等到后来多次同学聚会，他一次都没有去，我们皆不觉得惊讶。倒是偶尔在某个场合碰到了他，右手握着发烫的手机谈论着某个项目，左手朝你伸过来，脸上带着来不及调整的表情，那时候我们总是像遇到了珍稀动物般，向他尖叫。

而像他这样的人，我在有风景的街心花园里，在植满悬铃木的马路边，在有雪花飞舞的冬日街头，在有月光温柔流溢的夜晚，常常都会与他们不期而遇。他们从来都不会留意到我，只是低头行走，似乎一旦停下，世间所有的事情都会瞬间瘫痪，无法运转。

可是我们在这个世间，其实是多么地卑微，当我们走过，不过就是一阵可以忽略不计的风，行过某个繁忙的街头，那被我们掀起的树叶，或者尘埃，只是片刻便回复到昔日的模样。

食草男张无忌

闫晗

年轻女孩子做梦，多半梦见的是被一个杨逍一样的英俊老男人诱拐，或者梦见有段誉那样一表人才的帅小伙来挑逗，最差也得有个韦小宝式的小混混追逐，从中找回一点虚荣的快感。

可现实是，你不幸遇到的可能是“食草男”张无忌!他就像食草动物一样，总少了些肉食动物的冲劲儿，永远是“不主动、不拒绝、不负责”。

《倚天屠龙记》里有四个姑娘先后爱上了张无忌，他却不是杨过，从不知道自己究竟喜欢哪一个，到最后一船攒了四个的时候，真不知道怎么办了。他答应过殷离要让她一辈子平安喜乐，却又要和周芷若成亲，然后又在拜堂时跟着赵敏跑掉，每一次他都有一个正义的理由：为形势所迫，为了天下，为了义父——独独没有算进自己的情感。

性情优柔寡断的食草男从来不缺，却在这个时代异军突起，极其富有代表性。

《海角七号》的男主角阿嘉，喜欢女孩子却无丝毫表示，一副冷淡清高鼻孔朝天的样子，在爱情关系上从没有积极主动的话语和行动，只等女孩子喝醉了送上门才欲拒还迎地接受，爱情似乎在生活中无可无不可——典型吃素的。那个写了七封情书的日本男人也是个食草男，爱上了台湾姑娘却一辈子都没有勇气去争取，只能写写情书自娱自乐，到死后才让人发现这个秘密，把情书寄送至一个早已搬迁的地址——那个他从前爱过的姑娘如今已白发苍苍——温暖人家早已拔凉拔凉的心。

再华丽的辞藻，再缠绵悱恻的感情又如何?我们始终相信，没有勇气，便是爱得不够深。导演杜琪峰在拍《向左走向右走》时曾说，你真心想要的上帝都会给你，但如果你仅仅是喜欢，那就只能错过了。

张无忌很幸运，小昭走了，殷离离开

了，周芷若变坏了，于是只剩下赵敏。张无忌好歹是擅长总结的人，通过回首往事，认识到对周芷若妹妹是又敬又怕，对殷家表妹是心存感激，对小昭是意存怜惜，只有对赵敏，却是刻骨铭心的相爱。这下观众松了口气，这孩子，顿悟得还不算晚。

软弱的男人配上精明能干的女人，也是合适的。这一对之所以能成，在于赵敏郡主可不是吃素的，一旦认准，立刻下手，而且毫不手软，下手稳，手劲儿狠，知道张无忌优柔寡断的性子，便能牵着鼻子走——张无忌娶了郡主，想必今后也会跟“灰太狼”似的对老婆言听计从。

《海角七号》的阿嘉在韶华老去的老太太刺激下，明白了若是错过，就是一辈子了，终于鼓起勇气跟喜欢的女孩说：要么你留下，要么我跟你走。就这一句话，大家悬着的心放了下来，总算不再纠结了。

食草男的爱情，都是需要有那么一点外力刺激的。

暗影中伸出的手

夏雨菡

每年的3月份，台里会来一些实习生，这是惯例。这次来实习的学生有好几个，分派到不同的节目组。小Z被分到我们组，她很漂亮，很安静，总低着头，不怎么说话。而且，她的眼睛很少与你对视，不是看着地面，就是漂移不定，即使偶然间与你的目光相遇，也会马上避开。

小Z的工作就是在直播间外面的导播间负责接听电话，进行甄别和选择，然后切进直播间，并且负责监听节目。她还负责保持直播间和导播间的卫生。小Z很认真，工作很积极，也很虚心，早来晚走，卫生打扫得很干净，给大家留下的印象很好。

可是不久之后，导播间里开始有奇怪的事情发生。大家频频丢钱，几乎每一个都遇到这样的情况。主持人都不会带自己的包进入直播间，而是放在导播间。因为手机铃声会影响节目，即使是调到静音的状态，手机信号还是会干扰节目的播出。更奇怪的是，大家钱包里的钱不会全丢，只会丢掉几张。导播间一般不允许外人进入，除了导播，就是候播的嘉宾，但是嘉宾一般会有人陪同。所以大家觉得很奇怪。一些主持人开始将手机关掉，直接将包带进直播间。

有一天是我做节目。中间插播广告的时间，我走出直播间去倒水。于是，我吃惊地看到了这个贼，她正拿着我的钱包——那个人，就是小Z。看到我，她也大吃一惊，钱包吧嗒一声掉在桌子上。广告播完了，我来不及说什么，赶紧返回直播间做节目。节目做完我走出直播间，她默默地跟着我。我替她请了假，找了一个地方坐下来。

原来，她每次都是趁导播S出去接嘉宾，或者做别的事情的时候，偷偷地打开别人的包。为了避免被发现，她每次只是从钞票中抽走几张。她说，她这个毛病很久了，她控制不了自己。每次偷钱她都会莫名地兴奋，极度刺激。她说，她也会很愧疚，会用自残的方式惩罚自己。她撩起袖子，胳膊上疤痕累累，是用烟头烫或者刀片割的伤痕。最后，她流着眼泪苦苦地哀求，请我不要告诉别人，否则她的一辈子都完了。她会把大家的钱偷偷放回去，并且洗心革面。

我答应了她，但是，我有一个要求，她必须去看心理医生。

从那天开始，我依然把我的包放在导播间。钱再也没有丢过，大家被偷走的钱也放了回来。那些日子，小Z异常地沉默，也没有与我的目光对视过。有一天，节目结束之后我走出直播间，准备换掉拖鞋离开的时候，她走过来，低声地对我说：我去看医生了。然后转身就走了。

学生们实习结束后离开电台，小Z也走了，之后我没有再见过她。一个偶然的机会，有人说起她，说她出国了。三年后的一天，我收到一张来自欧洲某个国家的明信片，没有落款，上面只有一句话：谢谢你。是中文。我笑了笑，我知道是谁发来的。