不到潇湘岂有情

张文书

潇湘。最早见于《山海经·中山经》，“澧沅之风交潇湘之渊”，原是湘江的别称。罗含《湘中记》；“湘川清照五六丈，是纳潇湘之名矣。”郦道元《水经注·湘水》也有“神游洞庭之渊，出入潇湘之浦。潇湘者，水清深也”的记载，可见潇湘最初是指清澈幽深的湘江。“尔家何在潇湘川，青莎白石长江边”，李白诗句中的“潇湘”就是这个意思。

历朝不乏赞叹湘水的诗作，诗人们多从江水的清深入笔。“湘水清见底，楚云淡无心”(刘长卿)，“婉娈潇湘深”(顾况)，“水色潇湘阔”(李商隐)，“翠欲滴潇湘”(王元)，“窗户碧潇湘”(齐己)，“潇湘水空碧”(孟郊)等形容湘江水色的一干诗句，无不显示出诗人们对湘江水的喜爱。“红亭枕湘江，蒸水会其左。瞰临眇空阔，绿净不可唾”(《合江亭》)，韩愈面对明净碧绿的湘江水，不忍唾脏水面，此后，“不可唾”便成了形容水色绿净的专用词。

据《列女传》载，舜巡游南方，死于苍梧，二妃娥皇、女英追至湘江。痛哭挥泪，染竹成斑，因称“斑竹”“潇湘竹”“湘妃竹”。娥皇、女英最后投水而死，成为湘水女神。“君不行兮夷犹，蹇谁留兮中洲?美要眇兮宜修，沛吾乘兮桂舟。令沅湘兮无波，使江水兮安流。望夫君兮未来，吹参差兮谁思!”(屈原《湘君》)，湘夫人思念湘君，可久候不见湘君如约聚会，因而产生了失望、怀疑、哀伤、埋怨的复杂感情。自屈原以后，文士们纷纷阐释演绎这个动人的传说，“远别离，古有皇英之二女，乃在洞庭之南，潇湘之浦”(《远别离》)，李白以湘妃故事起必，极写相思之痛。“斑竹枝，斑竹枝!泪痕点点寄相思。楚客欲闻瑶瑟怨，潇湘深夜月明时”，刘禹锡的《潇湘神》更是催人泪下。

“于是出亭过池，一山一石，一花一木，莫不着意观览。忽抬头看见前面一带粉垣，里面数楹修舍，有千百竿翠竹遮映”，这是文学家曹雪芹在“大观园”中特意安排的一处景点，《红楼梦》十七回中由贾宝玉题名为“有风来仪”，后来元妃省亲时赐名“潇湘馆”。潇湘馆中最典型的植物是竹子，“凤尾森森，龙吟细细，一片翠竹环绕”，林黛玉因“爱那几竿竹子，隐着一道曲栏，比别处更觉得幽静”，便选中此处作为自己的居所。三十七回探春开黛玉玩笑，“如今他住的是潇湘馆，他又爱哭，将来他想林姐夫，那些竹子也是要变成斑竹的。以后都叫他作‘潇湘妃子就完了”。潇湘的典故，不仅象征了林黛玉自然脱俗、不屈不挠的性格。而且暗示了林黛玉将要在幽怨的泪水中度过短暂而又凄美的一生。

《唐才子传》载，张说本来“诗法特妙”，晚年谪居潇湘后风格大变，“诗益凄婉”，因而“人谓得江山之助”。“挥毫当得江山助。不到潇湘岂有诗?”(《偶读旧稿有感》)潇湘的壮美和文化底蕴的深厚，更让陆游发出由衷的感慨。宋词中有不少与湘江有关的词牌，如《湘月》、《湘妃怨》、《潇湘神》、《湘江静》、《湘灵瑟》、《湘江春月》、《潇湘逢故人慢》等。元杂剧中也有杨显之的名作《潇湘夜雨》，“我只见雨淋淋写出潇湘景，更和这云淡淡妆成水墨天。只落的两泪涟涟”，凄风苦雨的背景营造了悲婉的气氛。

潇湘还是湘江和潇水的并称，后泛指湘江流域。潇湘荒蛮偏远，历来是迁客骚人的寄居地，潇湘也因此被涂上一层浓重的愁怨色彩。屈原、贾谊的贬谪之恨，杜氏祖孙的羁旅之苦。柳宗元的独居之愤，都曾留给了潇湘。范摅《云溪友议》载，唐代天宝年间，徐安贞避罪衡山岳寺。李邕游岳时，遇到徐安贞，“因同载北归，止潭州，察使水亭相迓。徐侍郎指李北海呼日：‘行者潇湘逢故人，得随归客，止乎江洲之娱，若幽谷之睹太阳者矣。不然委顿岩谷，卒于寺隶也。”“若幽谷之睹太阳”，似乎有点夸张，但我们不难领会湘江流域当时的寂寞幽远。“潇湘过客稀”(皇甫冉)，“莫厌潇湘少人处”(杜牧)等诗句，也都是很好的印证。

“湘水澄碧，赤岸若霞，石子若樗蒲，此《骚》材所从出也。其中孕灵育秀，宜有慧人生焉。其人皆能不守故常，而独出新机者。有首为变者出，则不惮世之毁誉是非而褰裳从之矣l”正是明澈清幽的湘江水，孕育了清慧坚韧、独立不羁、标新立异的潇湘人，确实不负“惟楚有才，于斯为盛”的美名。