《都柏林人》中的自我幽闭

2009-02-21 07:22马礼霞
时代文学·上半月 2009年11期
关键词:詹姆斯

马礼霞

摘要:其第一部小说《都柏林人》栩栩如生地展现了爱尔兰中下层市民在世纪交替之际的社会现实和人生百态,本文主要从都柏林各种人物之间的紧张对立关系以及人同自我的矛盾斗争的角度来分析。

关键词:詹姆斯·乔依斯;《都柏林人》;自我幽闭

詹姆斯·乔依斯是英国现代主义小说发展的一座丰碑,他的意识流小说可以说是达到了登峰造极的地步。其第一部小说《都柏林人》是由15个描写都柏林市民生活的短篇小说组成。他在1904年致出版商的信中说:“我的目的是为我国谱写一部道德史。我之所以选择都柏林为背景是因为我觉得这个城市是麻痹的中心。对于冷漠的公众,我试图从以下四个方面来描述这种瘫痪:童年期,青春期,成年期和社会生活。这些故事都是按照这一顺序编排的。”(李维屏2000:85)乔依斯力求消除艺术与生活之间的隔阂,用现实主义手法和精神“顿悟”技巧栩栩如生地展现了爱尔兰中下层市民在世纪交替之际的社会现实和人生百态。他对弥漫于都柏林生活中死气沉沉的生活状态进行了无情的解剖和批判,揭示了爱尔兰人的自我幽闭倾向。绘制了一副灰色的城市生活画卷,主要是从都柏林各种人物之间的紧张对立关系以及人同自我的矛盾斗争的角度来刻画的。

一、人与人之间的紧张对立

人不是孤立生活的,因为他属于构成人的世界的。英国小说家伊丽莎白·鲍温在对人际关系的兴趣中提到“小说家应该挖掘并表现男人与男人,男人与女人之间的相互作用和相互冲突的”(殷企平2001:205)。都柏林是全面瘫痪的中心,社会氛围令人窒息,人际关系充满着矛盾与危机。朋友之间、雇员与老板之间,甚至夫妻之间不和谐的音符处处皆是,他们几乎都无法进入朋友、爱人或家人的精神和情感世界,无法建立和享受亲密的人际关系,从而表现出不同程度的自我幽闭倾向。

真诚的朋友可以相互搀扶,排忧解难:诚挚的友谊可以驱走寂寞,化解痛苦。然而,都柏林人情谊的缺失在故事中体现得淋漓尽致。即便是年轻人欢聚一堂。也是毫无意义的牌局以消磨时光。《一朵浮云》中小钱得勒宛如都柏林上空的一朵浮云,精神上无所依托,苦闷彷徨,在个人感情和事业上都缺乏知己。他渴望在伦敦报界发迹的老友加拉赫能帮助他摆脱生活的困境,但他发现久别重逢的老友俗不可耐,并不能如他所愿。当他回到家里,他妻子也无法理解他的心情,更不懂得欣赏他的诗作,他只有把心中郁积的愤怒撒向啼哭不停的婴儿,依然过着自我封闭的生活。

朋友之间没有情意的存在,而雇员与老板之间更是矛盾重重,冲突不断,从而导致个体的自我幽闭倾向。在工作中傅林敦因丢失两封信件而被上司严厉地责骂,同时又未能按时完成繁重的誊炒工作,他的心就像都柏林的浓雾一样阴冷凝重。工作中的憋屈以及错综复杂的人际关系把他变得呆滞、麻木,似乎只有酒精的麻醉才能让他从滞重的生活中得到解脱,获得些许快乐与慰藉。所以,当他一身带着一身酒气回到阴冷的家中,正如写作失意的小钱得勒。孩子便顺理成章地成了他的出气筒。这也无法掩饰他的庸俗与无能。小职员傅林敦的遭遇在现代人身上也有他的影子。

都柏林人的自我幽闭倾向在夫妻之间更是展现得惟妙惟肖。《死者》是故事集的压轴篇,主人公加布里埃尔和妻子格莉塔去参加姨妈家一年一度的圣诞晚宴,乔依斯笔下的这次聚会,表面上充溢着节日般祥和的气氛,然而人的心里却充满了无限的孤独和惆怅。当曲终人散。加布里埃尔渴望拥有爱妻时,却发现妻子因一首感伤的爱尔兰民歌沉浸在对“死者”的追忆甲:那是为她殉情的初恋情人经常唱给她听的一首歌。他突然明白,他妻子格莉塔一直封闭在个人的情感世界中,他们的婚姻早已死亡。为爱而死的年轻人,他虽死犹生,还依然活在格里塔心中:而他自己却是虽生犹死,自己的爱情生活只是一具空壳而已。他虽然活着,却不能认识他人,甚至自己的妻子,彼此之间缺乏沟通和交流,从而感到人生的孤寂、无聊和空虚,感到生活的无意义和荒谬性,他的灵魂已接近正在消融的雪花而走向死亡。克服自我幽闭倾向。能够顺畅地沟通与交流。从而和谐相处。

二、人与自我的对立

《都伯林人》在揭示了人与人之间紧张敌对关系的同时,还深刻地透视了人类本性以及自我在当代社会所表现出来的幽闭倾向,而这种幽闭的本质正是当代西方社会人与人之间、人与自我之间相互排斥的必然结果,这使人陷入无法逃遁的孤独,并无法从孤独中拯救自己。《伊芙琳》中的都柏林姑娘伊芙琳对凶悍的父亲和枯燥乏味的工作感到厌倦,渴望逃离令她窒息的环境。她偶然结识了一个外国水手。唤起了她内心对他所代表的世界的好奇、欲望与向往,布宜诺斯艾利是她情海波涛中的仙岛,是美好追求的彼岸,水手成了改变她生活处境的救星,会为她带来焕然一新的生活。可是,就在船只即将启航的片刻,沉重的家庭责任与她追求的幸福发生了激烈的对峙和冲突,她最终放弃了。乔依斯一方面展现了伊芙琳善良纯朴的品质,但同时让读者体悟到普通的都伯林人的生存状态:为了履行家庭责任,俨然一只被囚禁的小鸟,无力挣脱牢笼的束缚。也许,伊芙琳的命运又会重蹈她母亲的覆辙,最终走向矛盾、分裂乃至疯狂的精神世界。

《悲痛的往事》中,“詹姆斯,达菲先生居住在查佩利佐得,因为他想住在离那个与他的公民身份发生联系的城市尽可能远的地方,同时也因为他觉得都柏林的其他郊区都很平庸、现代化、自命不凡”(p93)。他从喧嚣的都柏林尽可能地退隐到自我的个人天地之中,把自己与整个外界隔离开来,并把外在的世界作为自己的对立面,最终导致深重的孤独感席卷他的生活,陷入自我幽闭的危险境地之中。他在一家私营银行当出纳员,每天成规化的生活让他成为一个单维的人,感情枯竭。想象力衰微。“他既没有同伴,又没有朋友;既没有加入教会,又没有宗教信仰。“(p94)他在宗教信仰上。家庭上的元依无靠让他深感孤独。渴望找到一份友情,抑或爱情。当辛尼科太太走进他生活的时候,达菲先生孤僻的性格使他们无法真正相爱,唾手可得的爱情被他亲手扼杀在萌芽之中,因为他昕到心里的声音“坚持要灵魂过着无法补救的孤独生活”(p7)。她的出现并未驱散他心中孤独的阴影,从而终止了他们之间的密切往来。幽闭的自我并未给他带来生活的幸福和心灵的宁静,反而把辛尼科太太推向了死亡的深渊,而他自己也感到幻想破灭,又被抛入一个孤零零的现实世界,直至死亡。

都柏林的男女老少都是那么的孤独元助,对现实充满着敌意,却又无处可逃,但他们终将面对现实,孤独地生,孤独地死。乔依斯关注到了都柏林人在心理上、精神上与外在世界的隔阂。更象征了人的孤独感。自我幽闭倾向和恐惧心理。如果作者不是怀着诚挚而强烈的人道主义感情,他是不会抗拒孤独这个主题上的,是不会选取这种值得怜悯的小人物的生活悲欢作为素材的。

乔依斯以小见大,使都柏林成为整个欧洲大陆的精神危机和严酷现实的一个缩影。都柏林人的困境与危机不仅是个别的,而且是广大西方现代人的生存状态。作者通过对普通的都柏林人的自我幽闭倾向,揭示了个体的遭遇和自我的境况。人与人之间的紧张对立使人际关系淡漠疏远;人与自我的矛盾斗争使自我丧失而陷入自我幽闭状态。作者渴望以此揭露都柏林社会存在的“精神麻痹”。企图让国人自我认识,自我反省。他宣称要让“爱尔兰人……在我的这面撩得十分光亮的镜子面前好好地端详自己”(朱维之1994:589)。“我深信,在我按照现在的方式谱写了这章道德史之后,我已经向我们国家的精神解放卖出了第一步”。

猜你喜欢
詹姆斯
月亮不止一个(节选)
詹姆斯·李·拜尔斯:完美时刻
詹姆斯12年来的2K能力值
詹姆斯一世的司法理论
谁是最好的詹姆斯终结者?
勒布朗·詹姆斯 LEBRON JAMES 话题人物
那些年,被詹姆斯隔扣的球员
勒布朗·詹姆斯 LEBRON JAMES扣将无双
小飞侠(下)
小飞侠(中)