失败的收益

2009-02-19 10:04L.K.罗琳
中外文摘 2009年2期
关键词:自豪安宁恐惧

L.K.罗琳

首先我想说的是“谢谢你们”。这不仅因为哈佛给了我非比寻常的荣誉,而且为了这几个星期以来,由于想到这次演说而产生的恐惧与担心让我最终减肥成功。这真是一个双赢的局面!现在我需要做的就是来一次深呼吸,眯着眼看着红色的横幅,然后欺骗自己,让自己相信正在参加世界上受到最好教育群体的“哈利·波特大会”。

在今天这个愉快的日子里,我来和你们谈谈失败的收益。

对于我这个42岁的人来说,回头看自己21岁毕业时的情景,并不是一件舒服的事。我的前半生,一直在自己内心的追求与最亲近的人对我的要求之间进行不自在的抗争。

我曾确信我自己唯一想做的事是写小说。但是我的父母都来自贫穷的家庭,都没有上过大学,他们认为我的异常活跃的想象力只是滑稽的个人怪癖,并不能用来支付房产贷款,或者确保得到退休金。

他们希望我去读个赚钱的专业学位,而我想去攻读英国文学。最后,我们达成了一个双方都不甚满意的妥协:我改学外语。可是等到父母一走开,我立刻报名学习古典文学。

我想说明,我并没有因为他们的观点而抱怨他们,他们希望我能摆脱贫穷。对于他们认为贫穷并不高尚的观点我坚决同意。贫穷会引起恐惧、压力、沮丧,而通过自己的努力摆脱贫穷确实是件很值得自豪的事。

但我在你们这个年龄的时候,最害怕的不是贫穷,而是失败。

尽管我明显缺乏在大学学习的动力,我花了很多时间在咖啡吧写故事,很少去听课,但是我知道通过考试的技巧。这也是好多年来评价我以及我的同龄人是否成功的标准。

当然,最终我们所有人不得不为自己界定什么是失败的组成元素。在我毕业7年后,我经历了一次巨大的失败。我突然间结束了一段短暂的婚姻,失去了工作。作为一个单身妈妈,而且在这个现代化的英国,除了没到无家可归的份上,你能想到我有多穷就有多穷。我生命的那段时间非常的灰暗,那时我还不知道我的书会被新闻界认为是神话故事的革命,我也不知道这段灰暗的日子要持续多久。

那么我为什么还要谈论失败的收益呢?因为失败后我找到了自我,不再装成另外的形象,我开始把我所有的精力仅仅放在我关心的工作上。如果我在其他方面成功过,我可能就不会具备要求在自己领域内获得成功的决心。我开始自在,因为我已经经历过最大的恐惧,而且我还活着,我有一个值得我自豪的女儿,我有一台陈旧的打字机和很不错的写作灵感。我在失败堆积而成的硬石般的基础上开始重筑我的人生。

失败给了我内心的安宁,这种安宁是顺利通过测验考试获得不了的。失败让我认识自己,这些是没法从其他地方学到的。我发现自己有坚强的意志,而且,自我控制能力比自己猜想的还要强,我也发现自己拥有比宝石更珍贵的朋友。

在我的演说快要结束的时候,我对大家还有一个希望,这是我在21岁时就明白的道理。毕业那天和我坐在一起的朋友后来成了我终生的朋友,他们是我碰到麻烦时能求助的人。在我们毕业的时候,我们沉浸在巨大的情感冲击中,我们沉浸于那段永不能重现的共同时光内。当然,如果我们中的某个人将来成为国家首相,我们也沉浸于能拥有极其有价值的相片作为证据的兴奋中。

所以今天,我最希望你们能拥有同样的友情。到了明天,即使你们不记得我说过的任何一个字,也要记住古罗马哲学家塞内加说过的一句话:“生活如同小说,要紧的不是它有多长,而在于它有多好。”

我祝愿你们都有幸福的生活。

猜你喜欢
自豪安宁恐惧
五星红旗,我为你自豪
住校记:她在梦里表达恐惧
还鸟儿一个安宁的家
恐惧更奇怪
恐惧
恐惧的对立面
赢来安宁献给党
安宁的战争
谁能比我更自豪
单纯 平凡 自豪