沈 磊
摘要:苏·蒙克·基德是美国当代集经典与畅销于一身的著名女作家。以女性心灵觉醒为主要题材, 苏创作了包括《蜜蜂的秘密生活》,《美人鱼椅子》等代表作在内的多部风靡全球的女性心灵小说, 细致入微地阐释了现代女性意识的觉醒——从痛苦中破茧而出,实现真正的内心独立和自由。
关键词:苏·蒙克·基德;蜜蜂的秘密生活;美人鱼椅子;心灵觉醒
苏·蒙克·基德(Sue Monk Kidd)是美国当代集经典与畅销于一身的著名女作家。少女时代的她深受梭罗的影响,成年后她“从自然的灵性中寻找回归的自我,发掘灵魂的美丽”(2006),创作了多部风靡全球的女性心灵小说,荣获2002年英国橘子奖;2004年Book Sense年度好书奖。2005年苏与J.K罗琳同获有“图书界奥斯卡”之称的鹅毛笔大奖,2006年获得国际IMPAC都柏林文学奖提名。她的多部作品被改编成电视剧和电影,在影视界受到广泛赞誉。苏·蒙克·基德当之无愧是现今西方女性主义作家界的领军人物。
苏·蒙克1948年出生于美国乔治亚州西尔维斯特的一个小镇,并在那里长大。这个小镇深深地影响了她的创作。当她还是个聆听着父亲虚构各种故事的小女孩时,就立志成为一名作家。十五岁时,苏阅读了梭罗的精神自传《瓦尔登湖》和凯特·肖邦的小说《觉醒》,这两本书影响并预示着她的作家生涯:进行灵学传记和小说的创作。
苏·蒙克希望成为职业作家的梦想并没有捷道便行。“一部分因为精神上的失败,一部分是由于1966年南方的文化气氛造成了事业上令人费解的曲折”,苏选择了一条更为传统的道路——上大学,主修护理专业。1970年苏获得得克萨斯州基督教大学的学士学位,此后她一直担任着注册护士和大学护理专业讲师的工作。在此期间,她嫁给桑福德·基德并养育了两个孩子(维基百科:2009)。一家人生活在南卡罗来纳州,丈夫在一所规模不大的文科学院任教。在丈夫支持下,苏报名参加了写作班,打算写小说,但兴趣很快转向非小说的散文创作,开始了作为一名自由撰稿人的职业生涯,在《路标》等期刊报纸上发表了几百篇与个人经历有关的灵感类和生活艺术类的文章。
三十几岁是苏·蒙克写作生涯黄金阶段。她认真研究西方经典灵学,深入心理学和神学的探索,阅读大量的相关小说。深受僧侣作家托马斯·默顿和精神科医师荣格的作品影响,20世纪80年代末,苏本人经历了意想不到的觉醒过程,逐渐转变为女性灵性主义者。1988年Harper SanFrancisco出版了苏的第一本书《上帝的惊喜》,该书标志着苏灵性探索性创作的开始;1990年苏的第二本书《心在等待》面世,这本文集记述了她在父权制社会传统下转变为女性主义者过程中个人所经历的恐惧,愤怒,疗伤和自由的心路历程以及对基督教的深思。通过记录和某一男性至上主义者的争辩,僧侣的退隐和希腊克里特岛洞穴中的宗教典礼等故事,苏植根于冥思学,展现了一种全新的女性灵性意识——一种保留与基督教深层教义联系的女性主义,这种意识尊重普通女性,且以最积极的方式改良女人的婚姻,职业和宗教信仰,整部作品体现了作者对灵性研究的深入思考。四十岁的苏转向女性主义神学的探究,于1996年出版了《持不同政见的女儿之舞》,这部记述一个女人从传统基督教教徒转变为神圣女性旅程的成功之作极具开创性,震动了整个宗教界。
此后,根据苏·蒙克本人所述,“仿佛有种胁迫的力量,却确实是自己的努力”,苏再次萌发了创作小说的愿望。她报名参加了Emory大学研究生写作课程,参加各种作家会议,开始创作短篇小说,这些作品为她赢得众多奖项。
苏·蒙克历时三年半的时间完成了她第一部长篇小说《蜜蜂的秘密生活》的创作。该书2002年出版后获得巨大成功,雄踞《纽约时报》畅销书榜单两年之久,全球销量达到500万册,在35个国家出版发行,被英美大中学课堂作为教材广泛使用,成为当代经典作品。女主人公莉莉出生在美国南卡罗来纳州小镇上的一个绝望的家庭之中,她的母亲因为年轻无知未婚先孕,生下莉莉后便陷入抑郁之中,曾一度抛弃女儿离家出逃。父亲性情暴戾,因为长年沉重郁闷的农场生活,他变得人性尽失,喜怒无常。童年的莉莉和这样粗暴顽固的父亲一起生活在桃园里,心中还一直笼罩着一个挥之不去的模糊阴影——四岁的她在一个偶然的事故中碰响手枪,误杀了母亲。莉莉陷入了无法摆脱的心灵黑洞,一直深陷阴影的她异常悲苦,孤独和绝望。唯一真正爱她,给她安慰和帮助的是身世同样悲惨的黑人保姆罗萨琳。十四岁那年,心灵开始觉醒的莉莉带着罗萨琳离开家乡,循着母亲留下的唯一踪迹,来到一个叫“蒂伯龙”的小镇,被善良而古怪的养蜂三姐妹收留,从此走上了一条救赎和新生的道路。在那个奇特的粉红色的房子里,被无关于血缘和种族的爱包融,小女孩的阴暗情结最终得到释解,心灵得以疗伤,生命之灯重新被点亮,她寻找到了自我,学会了坚强,学会了爱,更懂得了宽容和谅解(黄蓓佳:2009)。生活中没有什么比重拾生活信心,获得人生乐趣更重要的了,这显然也是《蜜蜂的秘密生活》被提名为2002年英国橘子奖,获得2004年Book Sense年度好书奖,成为“早安美国”阅读俱乐部推荐图书的重要原因。2008年由苏本人担任编剧,福克斯探照灯公司拍摄并发行了同名电影《蜜蜂的秘密生活》,黑人女导演吉娜·普林斯·拜斯伍德在采访时说,“我的拍档,也即本片的联合制片人劳伦·舒勒·唐纳在6年前,在这个故事被印制成铅字前,就已经买下了它的拍摄权,当我第一次看到这个故事时,我也是深深地喜欢上了它。这个故事建立在人物的物理位移和精神情感的交叉变换上,就这两个因素就足以搭建一部好电影的基本框架”。该电影在世界各地上映,好评如潮。2009年2月,在美国洛杉矶第40届美国有色人种协会大奖电影类方面,福克斯探照灯公司的两部影片《蜜蜂的秘密生活》和《贫民窟的百万富翁》分别拿下了“最佳影片”和“最佳独立影片”两项大奖。苏这部讲述母爱,父爱,亲情,友情,白人和黑人的故事发生在20世纪60年代的美国黑人民权运动风起云涌的南方,更让人感到“宽恕”和“救赎”的力量能超越种族,跨越生死,震撼心灵。
《美人鱼椅子》是苏·蒙克的第二部小说,背景同样是南卡罗来纳州,在该州白鹭岛的教堂中,有一把雕刻着圣女美人鱼的神秘椅子,尘封着各种久远的传说。一个安守本分,有着平淡婚姻的42岁女人杰茜,因为母亲的自残怪疾重返童年生活过的小岛,不得不再次面对那个纠缠其一生的伤痛秘密——父亲的死亡之谜。在这个长满棕榈树的美丽小岛上,对平淡婚姻生活的厌倦,对自由的执着向往和对爱的悲情渴望,像漩涡一样使这位一个孩子的母亲爱上了不该爱的人——一位本笃会的修士托马斯。“美人鱼既有翅膀,也有鱼尾巴,这意味着她们可以在两个完全不同的世界里生存,她们既属于天空,也属于海洋”(赵晓春:2007)。美人鱼不禁让读者联想到安徒生《海的女儿》的童话,美人鱼是爱情的奉献者,是为了情而自我牺牲的经典意象,美人鱼的爱情模式是不健康不对称的。美人鱼爱上王子,是绝望的爱情。默默守护在一旁的大鱼爱上美人鱼,也是绝望的爱情。围绕着美人鱼的爱情都是义无返顾却毫无反馈的单恋。绝望的爱情里除了动人的诱惑和浮躁的虚荣,还包含着残忍的心灵折磨。沉溺在诱惑、虚荣、哀伤和爱情将化为泡沫的悲凄想象中,杰茜的婚外情像美人鱼的爱情一样美丽、伤感却虚幻难及。可贵的是在揭开父亲死亡真相时,杰茜的内心觉醒了,在面对自身解放这种无可抵挡的渴望和对婚姻与家庭永远不变的承诺中作出选择之时,她没有忘记那个一直陪伴在身的“大鱼”,以平静的心,真诚地回归了家庭,重新拥有本真的“我”。这部探讨婚姻主题和自我觉醒的作品在2005年春季出版发行后,热卖600万册,高居《纽约时报》畅销书榜单榜首之位,荣获有“图书界的奥斯卡”之称的鹅毛笔大奖。古希腊神话中充满诱惑、象征着转换力量的美人鱼传说在苏的笔下变成一个中年女人重生的故事,它告诉我们,“有时,我们需要游入大海才能遇到那股带我们回家的激流”(2006)。
2006年,苏·蒙克的作品合集《第一道光》精装本由路标书局出版面世。这本汇编了苏早期在《路标》等杂志上刊发的励志故事,灵性散文,冥想记述的文集向读者展现了苏早年的心路历程。书中有“觉醒”,“精神之简朴”,“同情”,“优雅”,“释放”等十三个主题,记录了作者童年记忆,工作体验,婚姻生活以及作为年轻母亲的感悟。作者认为,在每个人的生命中,心智开启觉醒之时都有“第一道光”的出现,“第一道光”是人们感悟灵性,自我觉醒,进入神圣世界的感应之光。
今天的苏和丈夫,两个孩子鲍勃和安,以及黑拉布犬莉莉一起生活在南卡罗来纳州查尔斯顿附近的盐沼地区,她最新作品,是与女儿安合作的《和石榴一起旅行》游记,于2009年秋季面世。这本书分别从一个五十几岁的母亲和一个二十几岁的女儿的角度对比阐述了苏和安一起在希腊和法国旅行的故事,该作是处于人生十字路口的母女二人重新定义自我、发现自我、审视他人的深刻感悟,让我们共同期待。
参考文献:
[1] 苏·蒙克·基德,侯萍,宋苏晨. 蜜蜂的秘密生活[M]. 译林出版社,2006。
[2] 苏·蒙克·基德,赵晓春. 美人鱼椅子[M]. 译林出版社,2007。
[3]黄蓓佳.一条心灵的通道. http://www.douban.com/review/. 2009.05.09。
[4] 维基百科. http://en.wikipedia.org/wiki/Sue_Monk_K-
idd. 2009.05.09。
[5] LUX interactive.LLC. http://www.suemonkkidd.com.
2009.05.09。