陈德根
我们喊醒那些冬眠的人,在雪地上,抖落浅绿的粉尘。
让一场大雨不断地推迟行程,让一盏灯在南方的村庄里亮着。
带着桃木梳子,带着檀木和艾草的香气,带着村庄古老的呼吸,带着柳絮般轻佻、恍惚的眺望。
待嫁的妹妹去了远方,她有着单薄的心事。
风声都绿了,一场雨水改变了行程。更多奔跑的牛羊,使乡村越来越沉重。那些炊烟有着蓝天的透明和妹妹的懵懂。
原野上夯歌四起。我幼年的那些童话,在父亲的单衣和笑容里闪烁。我突然想起小姐姐脸上的青春痘。
农谚有着苍劲的蓬勃,在一个夜里,又把谷仓压低了几分。
故土
我要在那个刚从田埂上走回来,仗着酒胆在河边磨镰刀的人,在他的心里造一座只有两指宽的桥。正好高过他的眉毛。
我用玉米棒子当桥墩,金灿灿的麦秸当护栏。那个人清秀,长着和我一样清澈的眼睛。
让住在对岸的人用唢呐吹起迎亲的曲子,桥的这头,我把出嫁的小姐姐扶上轿子。
纷纷挤上桥头的是我的父老乡亲。
我顺手从他们温和的眼睛里,牵出几只羊、几声鸡鸣和狗吠,以及富足的生活。