那年他13岁,上初中二年级。他是一个顽皮的孩子,在学校里整天大事不犯,小事不断。检查书他都不知写过多少次了,被老师批评那更是家常便饭。
他又转了一个新学校,这是他上初中以来的第三个学校。第一堂课还没有上几分钟,他的倦意上来了,他把书竖着放在课桌上,趴在那儿睡着了。过了一会儿,一阵刺耳的鼾声从他的书后传了出来。这个声音如一块石子扔进了平静的湖里,课堂里一下子像炸开了锅一样。
她是一个刚从学校毕业的老师。当时他分到她的班里,她是很不愿意的。但是校长说这是对她的一个考验和一种挑战。看着校长那严肃的脸,她没有理由和胆量说“不”。
她轻轻地走到了他的身边,推醒了他。他直起身来,眨了眨红红的眼睛,头又一歪,靠在椅背上打起了盹。
她又推了推他,轻声说:“放学后,到我的办公室来。”他不耐烦地说:“知道了。”依旧打盹。她没有理他了,继续上她的课。
放学后,他来到了她的办公室。他一进门,就冲着她说:“你说吧,要我写多少字的检查?”
她搬过来一把椅子,示意他坐下。她说:“我不要你写检查。我只要你写一份说明书。”他瞪大眼睛说:“什么说明书?”
她说:“就是说明你自己上课时为什么想睡觉,为什么要睡觉。多少字我不限定,但是你要把问题说清楚,说得让我信服。说不清楚,说得不让我信服的话我会要你重新写的。”
他回到了家里,开始沉思起来,我为什么上课要睡觉?他想说是父母亲病了,他照顾到很晚,可是他的父母亲又好好的!他想说昨晚上学习太晚了,没有休息好,可是他的学习成绩摆在了那儿,学习那么晚的话,成绩怎么会不好呢?他想说,是她的课讲得不好,不吸引人,可是整个课堂上就只有他睡觉,别的同学为什么不睡呢?
他想了半天,找不出让她信服的理由来说明自己在课堂上为什么睡觉。哼!我难道还怕她!他这样一想后,就在说明书上写下了这样几个字:“老师:我没有理由可以讲,我错了!”
第二天,他把这份说明书往她的桌子上一放,就离开了她的办公室。整整一天,他心里都在担心着,担心她会过来找他,要他重新写一份说明书。
但是一天天过去了,她都没有过来找他。他一直担心着,总以为这事没有完。这几天来他就没有敢睡觉,更不敢再惹别的事情。
她一直没有过来找他。他终于忍不住了。他找到她说:“老师,你说吧,要怎么处理我,是在全班同学面前做检查,还是处分或者开除?要杀要剐痛快点。你这样把我一天到晚吊在这儿,我难受死了。”
她笑了,说:“你说‘你错了’,说明你已经认识到并承认了错误,老师已经满意了你的解释啊!老师没有想过还要处罚你啊!”
他的眼睛模糊了,他不知道自己是怎样走出办公室的。他决心要好好学习了。不为别的,就为遇到了一个这么好的老师。她是他犯了这样的错误后第一个没有让他写检查,没有批评他,而只是让他写了几个字说明书的老师。■
(吴彦荐自《教师博览》)