我的甘心，你的安心

布希奇

一

与刘明相亲那天，他从我面前走过，彼此目光短暂相交，他微微地笑。当时不知道他就是刘明的父亲我未来的公公，没太多印象，只记得这个理着短寸的白发老头挺和气。

与刘明相处期间，他多次发来邀请，让我去家里吃饭。五一，我买了许多礼品登门。席间，他不停地给我夹菜，毫不掩饰自己的热情。他给我夹菜的筷子是专用的，夹完，放置一旁，而后取了自己的筷子吃饭。再给我夹菜时，放下自己的筷子，拿起专用筷。一顿饭，他两双筷子一直没有停歇地此起彼伏着，同时，爽直地重复一句话，吃，多吃些。我暗暗感觉这个老头的可爱与实在，我想与他相处起来应该会是愉快而温暖的吧。

他为刘明加了分。很快，两家人就坐到一起商定结婚事宜。他居然带了本和笔，我们每提一样，他就记一笔，末了，还认真地重复一遍，很怕有什么遗漏。

新房装修好，我们一起去看，在散着淡淡油漆味的房间里，他抚着洁白光滑的墙壁说，好好过，你看这装修的钱啊都能贴满四面墙了。直白世俗的话语却传达了他对晚辈的殷殷情意。

二

也是想好好过的。可没出半年，我和刘明就吵闹不休。

刘明是独子，显然被惯坏了，只想衣来伸手饭来张口，而我偏就看不上男人在家里这种大爷做派。所以，但凡我干个什么活必定指派刘明做另一样。刘明边干边嘟囔，我爸在家就不干活，我妈从来不抱怨。我强硬地回，我不是你妈！那日，俩人又因洗碗的事你推我让。最终刘明烦了，跑去洗碗，可洗得马虎。我说他成心不好好洗，一干活就瞎糊弄。他说，谁洗得干净谁洗，又说他以前在家还啥也不干呢。言外之意现在已经很不错了。我说，以前我管不了，现在结婚了，你是与我过日子，就得干活！他毫不示弱，居然叫嚣说，早知这样就不结婚了。这是男人该说的话吗？当时我就气疯了，扑上去抓挠。

彼时，公婆正拎了水果来串门，却看到这样一种场面。婆婆马上不乐意了，沉着脸说，我和你爸结婚这么久，从来没红过脸，你俩倒好，怎么结婚没几天就打成这样？公公一直坐在沙发里抽烟，临走，轻描淡写地说，都是一家人了，谁多干少干有啥大不了，还值得吵？

话是这样讲，理儿也没错，可我心里就是不平衡，而刘明也没因此改变。都说爱屋及乌，厌恶也是如此吧，看着刘明身上的臭毛病，我就对公公不满起来，想，都是他在家里做的坏榜样。

三

孩子出生后，婆婆白天会过来帮我。公公单位离我家不远，中午同我们一起吃饭。这样接触频繁起来，渐有矛盾产生。起因是刘明，最后冲突的却是我与公公。

刘明不抱孩子不做饭，而公公下班回来也只逗逗孙子，然后就坐在饭桌前，连一碗饭也不帮着端。这父子真是一对儿啊。我看不惯，一次，婆婆做好饭，我再没耐性去叫那个电视旁的小男人，径自坐到桌前。不想，没等我吃两口，公公就不满地说，真自私啊。显然，这是冲着我没等婆婆、没叫他儿子来。我忍了一会儿，终于没忍住，放下饭碗回屋了。搂着儿子，我的泪成串成串地落，凭啥他儿子像少爷似的啥也不干没人说，我仅仅先吃一回饭就挨说？明显人家孩子是宝，我是草了。怪不得他儿子会既懒惰又没责任心还振振有词，全是他这个坏父亲纵容的。

那个下午，我一直哭个不停，婆婆怎么劝也不行，最终发起高烧。吃了药，迷糊着睡去。半梦半醒中听到婆婆的说话声：……给她妈打个电话吧。然后是公公的声音，别打了，已经嫁到咱家了，啥事还拽着娘家妈，我们也是她父母啊。睁眼看看，天已黑下来，平日这个时候他们已经回去了。那晚婆婆没走，公公让我好好休息，说孩子由婆婆照看。

夜里，躺在床上想，这个老头还是好的吧，只是他太自私了，更多地爱着他自己的孩子。

四

儿子三岁时婆婆查出乳腺癌，手术化疗后很虚弱，饭是不能做了，公公又不会做饭，我们就搬过去住。这时，我才发现，这个老头不但自私还冷漠。

婆婆虽做了手术，但癌细胞已扩散，全家只瞒着婆婆，每人心里都清楚婆婆剩下的日子不多了。这时公公本应陪在身边，可他却隔三差五地去打牌。时常看见婆婆站在一楼阳台窗前，微微踮起脚尖，向他回来的方向张望，嘴里还小声嘀咕，这老头玩疯了，也不知道肚子饿。我说打电话吧。婆婆不同意，说，让他多玩会儿吧，这阵子他晚上总睡不着觉。

我不理解公公为何不好好珍惜与婆婆在一起的最后时光，更不理解婆婆居然也心甘情愿，不仅不埋怨，话里话外还带着对公公的挂念与心疼。我对刘明说，爸对妈不好，他这人冷漠。刘明不同意，说他爸妈的感情很深，都在心里。末了还意味深长地斜了我一眼说，你这样爱计较，恐怕永远也不会明白他们这份感情。我大不以为然。

五

婆婆最终还是走了。我们怕公公太伤感，轮流陪着。公公说他没事，让我们该忙啥忙啥，他过几天回老家。

公公老家在近郊农村。当年他结婚没多久就带着婆婆来到沈阳，经过艰苦打拼，不仅在陌生的城市有了家业，而且一直把两个弟弟供到大学毕业，兄弟间感情深厚。此次，也是两位叔叔怕公公待在家里睹物思人，几次三番地打电话让公公过去。春节，公公没回来。二叔来电话说，公公从回去就一直住在当年与婆婆结婚时的老屋里，从不曾离开。

五月，公公回来。我们又搬回来同公公一起住。起初公公只帮着到幼儿园接送孙子。后来，他说菜不用我们买了，他送完孙子正好从早市带回来。再后来，他也会把菜洗净切好，我回家时只要点火炒下就可以了。偶尔我回来晚，他就戴着老花镜举着菜谱，一样一样把菜弄出来。公公一点点转变着，他在慢慢适应婆婆的离去。

秋末，公公在壁橱里翻找冬衣，我要帮忙，公公摇头，边找边低语，没伴了，都得靠自己喽。短短话语，有掩不住的落寞忧伤。我心酸，没有了婆婆的照顾，公公多么孤独无助。想，等过些时候应该帮公公再找个老伴吧。尚未提起，刘明生意失败，还欠外债，家里的生活随之落入谷底，我们想把自己住的七楼房子租出去。公公不同意，执意要租他的房子。理由是孙子明年就上小学了，他这边离学校远，来回跑会很辛苦，而且他的房子比我们的大，可以多租些钱。又说不跟我们挤了，他正想回老家住阵子，一来他的老寒腿喜欢热炕头，二来农村空气好。临走，公公抱着孙子亲了又亲，说，爷爷就能帮这些啦。

偶尔我们去老家，公公就喜滋滋地带着我们房前屋后地转，说前园的花多好看啊，说后园的菜很齐全吧。显然是在告诉我们他过得挺好。六一，公公还特意跑来带着孙子玩了一整天，临走又买了鱼肉蛋装满我们的冰箱。

渐渐，曾经的嫌隙慢慢钝化，可公公在婆婆最后岁月里的冷漠，让我对这个男人的自私本性始终无法释怀。

六

春节前，刘明去接公公回来。

那天雪下得很大，下了班我就急着往家赶。车站拥堵着黑压压的等车人，寒风中冻了四十分钟也没挤上车。此时刘明来电话了，不是关心而是让我顺路买桂花家的豆沙包。我气不打一处来，电话里就吵嚷起来，那根本就是垂直的两条路，顺什么顺啊，这冰天雪地的想没想过我挤不上车啊。刘明含混不清地说了句爸让买的就扣了电话。

有心打回去，又觉没多大意思。毕竟公公第一天回来，也不好乱发脾气。忽然想起婆婆，奉献了一辈子，自己得到什么了，甚至生命最后的时光也没享受到最充分的爱啊。而如今，他们这两个自私的男人又开始掠夺我。我一路想着一路往回走，索性车也不坐了。

到家已八点多，三个人都在等我。我一进门，公公就拿起了筷子。儿子奔过来，妈妈，我们都饿坏了，你咋这么久啊？我不高兴地说，路不好走，买豆包又绕远，自然晚了。洗手时，刘明低低的声音说，其实爸做了饭，是儿子想吃，爸去了几个市场都没买到，想着桂花家能有，就让我告诉你去那里买。你怎么不去？其实，这场怨气更多的还是针对刘明，就如多年前看不惯他大爷做派一样。刘明叹口气，点着我的头说，你呀，就能攀着我，当时来了两位生意上的朋友，我能脱开身吗？

原来还有这些过节儿。我洗了手坐到桌前，公公坐在桌对面的大床上，孤孤零零，神情似委屈又赌气的孩子。心一下下疼起来，一把年纪的老人，不过让我给他孙子买个豆包，我就怨天怨地，比之公公对我们的付出，这不实在微乎其微吗？一直不能忍受别人的自私，其实，我又何尝不自私？

公公的碗空了，我接过来，爸，我来。端着碗向厨间走，一种久违的亲近感轻轻地笼罩住我的周身，很多事的顿悟只在一瞬。

其实，多年前公公上下翻飞的筷子一直温暖着我，只是因对他儿子的不满，我就用了褊狭的心度量他的言行。其实，那时公公出去玩牌也是婆婆怕公公倒下硬逼着去的，只是我尚不能悟出爱的真谛：施者心甘，受者心安。其实，这么多年公公的爱从来都在，只是我没有好好地用心接收。原来，从爱到爱的距离，一如从心到心的距离，有时很远，如隔千山万水；有时亦很近，如在咫尺。原来，这些年，我绕了许多弯路，辜负了诸多真情厚意。

我想，以后的岁月里，我会好好和这个理着短寸的白发老头相处，让他幸福，舒心，快乐；我也不会再与刘明斤斤计较谁付出多谁付出少。只因，他是这个白发老头的儿子。只因，他们都是爱我并为我所爱的亲人。

编辑 / 孙鲁宁