我被叫做“皮牛”的日子

朱　磊

我三岁的时候上的托儿所，在小班。班里最顽皮的那个小孩，我现在还依稀记得他的名字里有个“书”字，其他就还记得他是某区长的儿子。那时候我们小班的老师的老公正是在他老爹的那个区做活，所以老师就把对他老爹的谄媚用到他的身上来了。

在老师的悉心呵护下那小孩渐渐地成为小班一霸了。一次我们在操场上玩，他就叫我从他的胯下钻过去，我心里很快冒出一个收拾他的办法来：我趴在地上，他当时的表情一定得意极了，因为有很多小朋友在见证这一事件的发生，然而在即将钻过的时候，我忽地直起身子来，他于是一下被掀翻在地上，门牙是立刻就被磕落的。记得他当时并没有立刻哭出来，他一抹嘴，见手上一把鲜红的血，立刻震惊且发出变异的哭声来。

事情的发展是老师把我叫去问我是怎么把那“书”同学掀翻在地的，我说他叫我钻胯，我就钻，但不曾想到还没钻过就起来了。老师又说，那你为什么要钻他的胯呢？我说是他要我这么做的。这个时候那“书”同学就一面捂着刚包扎好的嘴一面矢口否认，其他的几个小朋友竟一致说并不曾听见“书”同学叫我这么做，单见我从他的胯下钻去，之后把他掀翻。

我是在好几年后才知道有个词汇是谄媚，有种作风叫拍马屁的，却早在三岁的时候就体验了这两个词的威力。当时我的脑子里一片空白，显然三岁的我面对假证十分地缺乏心理准备。

那是我记忆中的第一次被人诬陷，传到家里后的结果是我狠狠地挨了老爹的一顿打，边打还边说像我这样没骨气将来肯定不会有什么出息。虽然我直到今日并不认同老爹关于我没骨气的说法，但板子打到屁股上毕竟是很痛的，我也就根本顾不得骨气地大声地哭。

自从这次事件以后，我在托儿所里便树立起自己的鲜明形象，至于姐姐来告诉我说她的老师在中班都说我是小班的“皮牛”，叫其他的小朋友一定引以为戒。“皮牛”在我们那儿大抵就是顽固不化的意思。

所谓“靡不有初，鲜克有终”，我是早在托儿所小班的时候就没为自己的人生开个好头。在托儿所剩下的时光，作为“皮牛”的我就只是自己玩或暴露在周围小朋友讥诮的眼光中。人小的时候大抵是没有什么同情心的。

从那个时候起，我就变得非常地易怒，我幼小的自尊从那一天开始显得那么敏锐而坚强，我开始为了自尊去打架，而我往往会单把那引发事端的“书”同学作为目标。

因为打架，回家少不了挨老爹的板子。那个时候我家在河边，两岸大概住了几十户人家，老爹打我的时候为显示惩戒，就总是把我捉到河边去打，而一定是傍晚大家伙都在门外做饭的时候。

记得有一次老爹把我打得狠了，我大声地哭喊道：“等我大了，也要把你揪来河边打！”老爹当时就愣住了，扔了棒子自己回家去了，留下我仍旧在那儿抽泣， 然后我就听见家里传来老爹和妈吵架的声音。又过了一会，姐姐来把我领回家去，到了家门口我却全失了刚才向老爹哭喊的勇气，不敢进去，还是姐姐把饭和菜端出来给我吃了。然后姐姐一直陪着我蹲在门外，听老爹和妈在里面吵。

老爹后来拿着手电筒出来要去上夜班了，到门口见我蹲在那儿，腾地一脚把我踹翻在地，我又大声地哭，妈于是追出来歇斯底里地喊：“你干脆杀了他，你干脆杀了他！”

老爹却并不回头，我就看见那一点灯光渐渐消失在夜的黑里，像被一张无形的巨口吞食了的一般。

转眼，将近20年的光阴过去了。一路走来才发现，误解、误会甚至刻意刁难，对于一个男人来说，实在是比吃饭喝水都正常不过的事情。等到能够理解父亲何以对小时候的我们如此暴躁，则是自己经历太多无奈之后才能体味。