科学世界
人类居住的星球之所以与其它星体不一样,是因为地球有一层独特的大气圈的保护。大气给地球带来了季节的变化,使地球变得更加美丽。大气层究竟是怎样的呢?
我们的行星—— 地球,是一个神奇的千变万化的世界,充满着各种自然奇观。但是地球本身还有比自然景观更为奇特的东西。
我们要了解的是大气。大气气势磅礴,变化无常。它极具破坏性,同时又保护着我们。它对所有的生命来说很重要,但它也是由生命所创造的。
但是现在大气层正在发生着变化,有可能导致致命的后果。真正了解大气变得迫在眉睫。
大气是由氮、氧以及二氧化碳等气体组合成的混合体,它保护着我们不受宇宙间极低温真空的侵袭。大气由四个主要的大气层组成。为了去探寻大气层,就需要一种特殊的交通工具——一架可以飞得很高的飞机。这是一架典型的高速军用喷气机,19世纪60年代,一直用于高空飞行(图1)。
(1)探寻大气层的喷气飞机
大气层的最底层是我们比较熟悉的,称为对流层。对流层大约有10多千米 ,我们就生活在其中。对流层是大气中最稠密的一层。这里集中了大气中的大部分水气,可以说是展示风云变幻的“大舞台”:刮风、下雨、降雪、台风、龙卷风、雷电等都是发生在对流层内。它是充满暖湿气体的气层,富含氧气,对地球上的生命至关重要。但它又很不稳定,天有不测风云,说的就是这里的情况。
这架飞机能在几分钟之内穿过薄薄的对流层。
在大约12千米的高空,我们所处的地方,大气压只有地面的18%。到了13千米高的时候,飞机会穿过大气层无形的分界面。穿越对流层,进入平流层(图2)。一个完全不同的地方。这儿的大气很稳定并且非常干燥,所以这里几乎没有天气的变化,平流层是臭氧层的家,臭氧可以削弱到达地球的来自太阳的致命的辐射。
(2)飞机穿过对流层进入了平流层
飞机现在到了15千米的高空,高度约是珠穆朗玛峰的2倍。几乎组成大气的气体的90%都在下面了。这已经是这架飞机能达到的高度极限了。剩下的10%大气随着向宇宙延伸越来越少,直到从这儿往上85千米的太空。
1960年8月16日,在人类踏上月球之前很长时间,飞行员乔·基辛格独自一人到太空的边缘旅行了一次。他不是乘坐火箭,而是利用一个很大的氮气球,他到达了34千米的高空,他的高度达到了平流层上部,是我们这架飞机到达高度的2 倍。然后基辛格做了非常令人惊讶的事情,他跳了下来。
他落到了地球上。速度达到了1000千米每小时,但是他几乎什么都感觉不到。
基辛格:我的耐压服上的布没有褶皱,这是一种超自然的感觉,我看不到任何可作为参照的东西,所以我觉得像是停留在太空里。
只是当他返回到对流层大气层的时候,他感觉到震耳欲聋,但是从他旁边飞驰而过的空气的轰鸣声消除了他的顾虑。
最后 他打开了降落伞,这是历史上最高的自由落体。基辛格跳下来仅仅15分钟就到达了地面。从高达30千米的地方降落,基辛格经过了组成大气层的99%的气体。
基辛格:15分钟前我还在宇宙的边缘,现在 我觉得那是在伊甸园。我们真的没有认识到,我们拥有多么美丽的星球。
尽管基辛格从高达平流层上部的地方跳下来,他仍然没有到达我们大气层的最远的边界。上面还有两种保护性的大气层,它们如此稀薄 几乎不存在,但是对我们的星球,甚至对于我们来说都重要无比。
对流层的外边大概50千米左右,是第三个大气层——中间层,这是一个使我们免受陨石伤害的大气层(图3)。当我们看到流星的时候,那实际上是一颗陨石在大气层的高处燃烧。大部分流星都在中间层里燃烧殆尽。
(3)中间层是让地球免受陨石伤害的第三层大气层
中间层也是一种夜光云的奇怪现象的根源(图4)。它们是稀薄的纤细的云,在夏天地球的高纬度地区出现。只有在日落时被太阳从下面照的时候,才可以看得到。
(4)美丽奇特的夜光云
最后 从85千米处开始,是第四个气层—— 热层。之所以这么命名,是因为这里的温度可达上千度。这儿的大气如此稀薄,以至于100千米以外就可以肯定地认为是宇宙的开始(图5)。也是在这之外,致命的太阳风被地球的磁场拦截,并使之转向了磁极,从而创造了极光,大自然最伟大的奇观之一(图6)。
(5)航天飞机在第四气层——热层绕地球飞行
(6)大自然的伟大奇观之一:极光
大气的所有四个层都对生命至关重要。
如果把地球表面的大气层展开,并把它变成一个球,你就会看到,大气层的体积,只是地球的5%,但是如果没有它,地球只会是另一个荒凉的星球。我们这些生命所居住的对流层只是一个10千米厚的窄带,是一条很细的围绕我们星球的线。它是生命必须的、不同的气体的混合物,影响着我们日常生活。它是如此脆弱,以至于我们都可以改变它。
要想了解我们所居住的对流层,就不能把大气层只看作气体,也应该把它当作液体来看。实际上 我们生活在大气的海洋中,就像在水中一样。大气层的海洋甚至有自己巨大的漩涡:龙卷风(图7)。
(7)威力巨大的龙卷风
对流层甚至有波浪。澳大利亚昆士兰的一种云实际上是世界上最大的波浪,它可以达到2000米高。当暖湿的海洋气团到达绵长的并且是直的海岸线时,被迫在大陆的边缘上升,当空气冷却下来时便形成云,然后在陆地上以每小时40千米的速度翻滚(图8)。这种云就是我们头上大气海洋的直接证据。像任何一种液体一样,大气层也有重量。每平方厘米上的压力有1000克。
(8)世界上最大的波浪云
我们没有被压毁,甚至感受不到这压力的唯一原因,是我们身体里的空气的压力和外界的压力达到了平衡。我们像在海底行走的龙虾,对上面的液体的重量可以毫不在意,那是因为我们已经适应了。如果你仍然怀疑大气层有液体的性质,可以告诉你有些人甚至可以在上面冲浪。
无可否认这与传统意义上的冲浪相比,有点挑战性,这就是为什么只能让特洛伊·哈特曼这样的专家来尝试的原因。
特洛伊·哈特曼:现在空气是流体的,我确实正站在它的表面。
特洛伊·哈特曼不只是在大气中垂直地下降,也可以水平地移动,天空是他的海洋(图9)。
(9)在天空中冲浪
一旦你接受了大气是液体的观点,你就会意识到地球的大气层为什么能够塑造我们的星球表面的外形,甚至可以切割固体的岩石。
美国亚利桑那州的一些岩石被称为波浪,原因是显而易见的。这些巨大的曲线形状,看起来像是被水雕刻过(图10),然而它们是由一种不同的流体的运动——风雕塑的。
(10)风是大自然的雕塑家
这只是展示了我们周围空气的基本力量,它在不停地工作,不停地塑造陆地。它们可以塑造出巨大的山脊,被称作风蚀土脊(图11)。
(11)风所塑造的巨大山脊
风的冲刷不仅仅是塑造地形。当风吹过撒哈拉大沙漠的时候,蕴含丰富营养物质和矿物质的沙粒和粉尘,被扬到空气中并被吹向大西洋,大部分落进了海洋。但还有一些被风带到了大西洋的彼岸,到了南美的亚马孙雨林。实际上,每年都有4000万吨粉尘被风从撒哈拉大沙漠带到亚马孙雨林。在这儿雨水把大气中的粉尘冲刷到雨林中,这是维持雨林正常生长的重要的营养源。
通过这种方式,不断翻卷的大气层对地球上生命的循环起着重要的作用。
我们周围不断翻腾的空气,以另外一种更直接的方式对我们的星球的运转起着作用,它创造了天气。所有天气的核心因素都是热量。所有的天气,从和缓的微风到猛烈的暴风雨,都是大气热运动的结果。这种大气热运动的规模是全球性的。云是由从海洋和大陆上蒸发的水分产生的。
天气的形式是复杂并且多变的,这是由于大气层和陆地海洋,甚至冰川相互作用的结果。这些在南美洲表现得很典型。
在阿根廷有世界上最猛烈的暴风雨。科学家们是通过统计每年发生闪电的次数,来确定哪儿是世界上暴风雨最猛烈的地方。这个地方位列榜首。
这里有酝酿一场风暴的所有条件。这里的地形是两种强大力量互相竞技的完美舞台,它们有截然不同的性质:一种是暖湿,一种是干冷。从亚马孙盆地过来的空气又暖又湿,富含水气。它与来自南极的冷空气迎头相撞,暖湿气流急剧抬升,产生了强烈的雷暴。冷暖气流产生的冲突是风暴的核心原因。但是这里的风暴异常猛烈,还有地形上的原因。
这里有安第斯山脉,地理状况是促进雷暴形成的重要因素。两种气团碰撞交锋的同时,暖空气又被山脉抬升,于是形成了地球上最强烈的雷暴。
闪电是空气团相互作用的结果。在产生暴风云的同时,湿气上升时冷却的小水珠凝固,一些变成了小的冰晶,一些变成了大一点的冰块。两种不同的冰相互碰撞产生了电,达到了一定程度以后产生了电场,接下来就会和地面接触。
雷电在大气层中越高就越难以琢磨,越壮观(图12)。
(12)闪电是空气团相互作用的结果
大气的力量塑造了地球,创造了天气。大气在地球历史上发生过什么变化,大气与生命的关系又如何呢?
45亿年前,地球刚形成不久大气圈就形成了。早期地球充满火山,亿万年中,这些火山喷发出大量气体,这些气体缓慢聚合创造了大气层。不过,那时的大气层不像我们今天的大气层,它是二氧化碳、甲烷和有毒的硫化氢蒸汽聚合在一起的不折不扣的毒气。这些致命的混合物,孕育某些东西长达20亿年。
想知道原始生命是如何改变大气的吗?这需要前往一个地球上极少有的能找到原始生命的地方。
这就是西澳大利亚“鲨鱼湾”。这里的海里布满层叠石,某种意义上来说,它们曾经是最成功的生命。遥遥领先于随后出现的人类、猛玛、哺乳动物和所有与后者类似的生物。
层叠石40亿年前出现,它们是最简单的生命形式之一的细菌,这些细菌作了一件石破天惊的事情,它们吸收阳光的能量,进行光合作用,分解水的化学键,产生了彻底改变地球面貌的东西——氧气。它们是最早的产生氧气的生命,而且是大量的。大概25亿年前,遍布世界各地浅海的层叠石,导致了地球历史上一次天翻地覆的巨变,最终,我们的星球有了富含氧气的大气层。
那时候 海水里溶解了大量铁。当叠层石生成的氧气遇到铁,产生了化学反应,生成了大量的铁氧化物,也就是铁锈。铁锈不断在洋底堆积,一层又一层地累积,结果产生了巨大厚重的岩石。
大约20亿年前,海洋中所有的铁都变成了铁锈,没有什么再能和氧气反应。氧气只能去一个地方,离开海洋进入大气层。氧气做的第一件事是进入平流层给地球加上了一层重要的保护罩——臭氧层。
臭氧层保护地球免受来自太阳的致命紫外线辐射,使复杂生物能在地球表面繁荣生长。这是因为氧气是高度活性的,能支持比细菌更有活力的物种。感谢富含氧气的大气层,地球最终变成了一个温馨的家园,开始适合多样性生物的居住,同时,最重要的是有了我们人类。一切的一切,都要感谢向大气层里释放氧气的层叠石。
是生命创造了氧气,反过来, 氧气戏剧性地又是生命必须的。
当然,还有其他气体对于我们在地球上生存有着重要意义。它们来自于地球另一种极具破坏性的力量——火山。当火山喷发时,致命但又十分重要的气体二氧化碳产生了,数十亿年来,二氧化碳在大气层中扮演着“热罩”的角色(图13)。
(13)火山喷发所产生的二氧化碳对于地球的生存同样有着重要意义
它把阳光带来的热量限制在地球上,使地球能保持温暖。没有这层二氧化碳,地球上的温度会降到-10℃而变成一个冰封的世界。正是因为有了像二氧化碳这样的温室气体,生命之花才能在地球上常盛不败。
但是现在人类排放了过量的二氧化碳到空气中,因为燃烧碳基的矿物燃料,比如:煤矿 、石油、 天然气,使得大气层二氧化碳浓度有所变化,导致整个地球的温度也发生了改变。了解这一潜在危险的线索在西伯利亚。
西伯利亚地区也许是未来遏制全球气候变暖的关键。这里是地球上最遥远和寒冷的地方,多年-40℃的低温,冻结了包括土地在内的一切。这片冰原下的永久冻土中,隐藏着潜在的气候灾难。那就是甲烷,它是比二氧化碳要强得多的温室气体。危险在于,如果冻土因全球变暖而融化,将会释放出大量甲烷。这种情况其实已经开始发生了。这里有湖泊,大量死掉的植物沉入湖泊底部,在湖底发酵,湖底的微生物以死掉的植物为原料,产生甲烷。甲烷是它们消化过程中的副产品,从湖底沉淀物里升起,然后被禁锢在冰里。这里的冰有1米厚,冰里面截留了大量的气泡(图14)。当冰在春天融化时,气体就会逃走。
(14)冰层里存有大量的甲烷气泡
有一个方法可以检测这些气泡里到底有多少甲烷,因为甲烷是可燃气体。在冰上打一个洞,就有了一道甲烷气流,你点燃的时候,会有一大团火焰(图15)。这些气泡满地都是,意味着这里有大量甲烷被截留着,这是一个严重的隐患。如果进入大气层会导致严重的连锁反应,全球变暖将导致永久冻土融化,就会生成更多的甲烷,使全球变暖加剧。
(15)甲烷是可燃气体,一旦冻土融化,更多的甲烷进入大气层将使全球变暖加剧
这是一个相当大的定时炸弹。这个宽广的冰冻覆盖的区域,面积超过950万平方公里,只比我国小一些。
如果永久冻土全部融化,会使大气层内甲烷总量增加10倍,肯定会加速全球变暖,但要了解确切的结果,目前没人能给出答案。
我们今天的大气层的形成,花费了数十亿年。这段时间里,生命和大气层建立起了一个互相依赖的关系,现在我们为生命和环绕它的大气层之间的微妙平衡而恐惧。
对于地球,一个暖些的大气层并无新意,但是对于我们人类,后果却是沉重的。它让我们处在一个容易受伤害的位置。
大气层是所有自然力量中最变化无常的,一旦处理不好,灾难可能随时降临到我们的身上。请珍惜我们的大气层吧。