在豆瓣上找事做
亦桑
她有些神经质,也有些气质。
她可爱,也渴望爱。
她的精神就像先锋剧里的女主角那样地说着台词,而她的身体每天行使一个公务员的职责。
Fish说她就是这样一个矛盾体,讨厌每天枯燥的工作,讨厌和同事大妈们一起讨论哪家超市的蔬果肉油便宜一点,但又没有勇气从这种生活中逃出来。她只能用她的业余时间来一些小打小闹的改变,从心理上和大妈们划清界限。
她每天必登陆的网页是豆瓣同城,在那里,可以看看有些什么样的人,以及他们怎样寻找乐趣。原来这个城市里有很多人和她一样,有一些独特的想法,想过精彩的生活,他们这种人,大概是煮白饭都非要加一点绿茶汤水以示不平凡的。
比如说“等一个……一定不会来的人”,一看到这个标题,Fish就被打败了,她觉得似乎是有人从她心里掏出了这句话,帮她说了出来。组织者说有很多种等法:“从早上站到晚上,为的是坦然迎接晚上归途中人的目光。拿着一束草,或是一排蕉等。”
于是,Fish也做了一个关于“等”的行为艺术。她开了一个博客,等很久不曾联系的他。偶尔她一想到了他们曾经的某些片断,便写出来,放在上面。博客的地址没有告诉任何人,就像流落在浩瀚互联网中的一个小点,但她试过,如果在Google上同时输入他们曾互相起的昵称,瞬间可以找到。他可能在地球的另一端已婚已育了,而她不过是享受等的过程。
Fish还参加过一起做手帕的活动,在一个巷子里的幽静咖啡店,和五六个女孩一起找小时候看妈妈缝缝补补的温暖感觉。活动结束后,她没留任何人的联系方式,因为她想,至少在那一天,和这些姑娘心灵的某一条路径是相通的,这就足够了,把这种感觉留在巷子里,无须带进灰尘油烟的其他地方。
另外一些Fish打算参加却未遂的活动包括:“陪我吃个饭,不用你买单”“见面,拥抱,问声好,离开——Free Hugs”等,她勇敢地承认,自己还是思想保守了点。
最近,她又跟我说,有个“写一封信寄给七年后的自己”的活动很有意思,尽管活动发起人主动为大家保存信件,且想了很多周全的方法,但她不愿那么麻烦,便邀请我和她互相保存。于是我写了以上这些文字,不是写给7年后的自己,而是写给7年后的Fish,如果她那时已经淹没在了生活中,至少我的文字,还有关于她不甘平凡生活的铁证如山。
名片史浩盛
我刚学两天车,小D就听说了,急匆匆打来电话,再三吩咐:一定要记得买好车啊!我呵呵一笑,车本还没拿到呢,买什么车啊。小D还挺认真,说,就得早点提醒你啊,否则,后果很严重。我不由一楞,问,怎么了,你那辆QQ车不好吗?小D说,从我内心来讲,这辆车很好,能满足我的需要,价格也能承受,经济上没负担。
说到这里,小D忽然叹了口气,很感慨地说,可是,买了车后,感觉就完全变了。许多事情,是在你买车以后,才能明白的。
没买车的时候,不管你是打车一族,还是骑辆破自行车,或者干脆总是在步行,都没人轻视你。没买车,不等于说你就不是个人物。不买车的理由很多啊,为了环保啦,为了健康啦,只愿意坐车不喜欢开车啦,总之有无数的理由。买了车,情况就不同了。现代人,对名片上写的那一堆唬人的职务,都不相信了。但是他们相信你的车,车就是你的名片,把你的一切都展示出来了。你的车不好,不仅说明你现在没实力,而且说明你对自己没信心,未来几年你也不会有实力。如果确信自己很快会发展起来,为什么不贷款买辆好车?
我笑着说,真没想到,你虚荣心还挺重的,自己感觉好就行了,管那么多做什么。至少,朋友们不会嘲笑你吧。
小D说,买什么样的车,感觉怎么样,按理说,都是个人的事情,跟别人无关。可是,人在江湖,身不由己啊。你不知道,人心有多势利。开QQ车出去,人就成了受气包。在路上,常有那素质不高的,仗着开辆好车,狠狠地别你几下子。去酒店,服务生看着高级车,老远就迎上去,低着头,躬着腰,脸上堆着笑,又是协助停车,又是帮忙开车门,殷勤得很。可是等你开QQ过去,人家就换了表情,仰着头,一脸不屑,不耐烦地挥挥手,粗声大气地喊:那边,那边!一场饭局结束,有车的要送没车的回家,那些人宁愿在高级车里挤着坐,也不愿坐你这辆空空的QQ车。
小D举例说,前几月,一个朋友托人办事。事情基本谈妥了,朋友要请一位重要人物吃饭,想借辆车。我就大方了一次,把车借给了朋友。后来我听说,朋友那事没办成。那个重要人物很挑剔,朋友又是接又是送的,只因为开的是辆QQ,人家就觉得朋友小瞧了他,事情当然就办不成了。好不容易热心一回,帮的居然是倒忙。那时我真够傻气的,QQ车哪能上那种场合啊。
我一时无言,想了半天才问,那你准备换车吗?
小D说,不换。郁闷了这么久,我终于想到了办法,每次在一些场合,大家提起车的话题时,我就很生气地说,我们那个破公司,让我辛辛苦苦跑业务,却只给配辆QQ车!随后,我就会听到许多羡慕的声音,啊,单位还给配车啊,真好!
一键还原
余毛毛
我和大脸妹是在一个培训班上认识的,那个培训班无聊得要死,只不过是主管部门和一些夸夸其谈的专家联合起来圈我们企业的钱而已。七天的培训班,我天天趴在桌子上流着口水睡大觉,而坐在我前面的大脸妹则比较聪明,她带来了个能无线上网的本本,一边在淘宝网上看衣服,一边和人聊天。
一天下课休息的时候,我指着大脸妹正在看的一件大花的橘红色裙子说:“这个比较适合你。”大脸妹妹扭过头来惊异地说:“哇,你真是我的知己啊,我心里面最喜欢的就是这件!”培训班结束后,大脸妹给了我张她的名片,上面有她的QQ号,回来后,我加了她,不咸不淡地和她聊了几次。我压根儿没想过我会和她谈恋爱。我理想中的恋人是小脸,小脸上镜,拍张照片放皮夹里给别人看,也好出风头。但她偏偏是个大脸,大得像早上喷薄而出的朝阳。我之所以最终和她确立了恋爱关系,是因为我们都成了剩男剩女,我们太无聊了。
我其实也不是她理想中的恋人模样,她理想中的恋人是高而瘦的,眼光迷离,脸色苍白,有点颓废的那种。因了我们都不是理想中的恋人,我们爱得有点心不在焉。和她恋爱期间,我追过小脸的女导游,小脸的酒店大堂女经理、小脸的女白领……但钱和精力都花了不少,终究是不得要领。
终于有一天,我感到累了,我想我还是和大脸妹结婚算了,她除了脸大其他的都很不错,比如说腿很长,笑起来的声音总有某种让人联想起婴儿的东西……我决定连夜向她求婚。我给她打了个电话问她在哪儿,她说在家我就挂了电话,然后到街头大排档买了她喜欢吃的龙虾,到超市买了罐装啤酒。
我去的时候十一点多了,却发现她并不在家。我有种不详的预感。我下了楼,在小区大门边暗处的一张石凳上坐下来,静候她的归来。过了约半个小时吧,我看到了她,和一个男人从出租车上下来,那个人高而瘦,他们拥抱了一下,那个高而瘦的人又钻进了出租车。她款款地从我面前走过,高跟鞋敲击地面的声音摄人心魄,但我的心里却是一片悲凉,唉,原来她也在劈腿啊。我并没有喊她,我坐那一个人喝了啤酒,吃了龙虾,而且第一次的,我没把垃圾扔进垃圾筒里。
分手既然不可避免,大家还是好聚好散的好,我向她简单通报了我的决定,她也没多说什么,叹了一口气,说那就这样吧。我把她给我买的衣物就全送我了我那个农民工表弟,把她的QQ拉了黑,并彻底删掉。
半年后的一天,我的电脑中了毒。中了毒我其实是不怕的,因为我安装了一键还原系统。我按下那个还原键,不到半小时,电脑就好了,我习惯地上了QQ,结果令我大吃一惊,我又看到了她用自己照片做的QQ图像,看到了那张令我伤心的大脸。我心绪复杂地打开对话框,打上三个字:“我想你。”她回道:“我也是。”泪水涌上眼眶,我说:“结婚算了。”她说:“好的。”
凤姐夏雨菡
凤姐是台里办公室的行政主任,管理着全台吃喝拉撒的所有琐事。
第一次见到她,她就给我留下了很好的印象,态度和蔼,开口之前先微笑,极好说话。当时,我的饭卡有一些问题,凤姐自己楼上楼下地跑,半天就给我重新换了一张。后来,我想换一个更大的资料柜来放我的带子,第二天,一个新的柜子就在我的办公室了。她对所有人都是一样的体贴,而且找她办事完全不用操心。大家都以为这是一个十年媳妇终于熬成婆的小文员而已,从文员升迁为主任就是大大的高升,自然要兢兢业业地为大家服务。
台里周年大庆的时候,要做一个回顾展。我去资料室调带子,没想到看到了一个熟悉的人,就是凤姐。这真是让我大吃一惊,可是没有错,真的是她。十几年前的台庆就是她主持的,她还做过台里“新闻三十分”的女主播。那可是所有主播都渴望的黄金档节目。那个时候的凤姐,光鲜靓丽,虽然化装和发型不及现在的主持人时尚,但是脸上洋溢着光彩,风度极好,而且身材很苗条。而现在的凤姐,已经是一个体态微胖的妇人了。
我询问了新闻部的一位老同事,他告诉我,凤姐是当年的台柱子,曾经风光无限,是当年的“三朵花”之一。这三朵花一起出道,但是命运却不相同。一朵花成绩优异去了中央台,还有一朵因为有坚硬的后台,现在成了频道副总监。而凤姐没有人给她撑腰,大批的年轻人进台之后,她不得不让出位置,最后成了办公室主任。以前,她的玻璃板底下还压着当年的照片,只是看到的人总是会问,这是谁?是你吗?你原来是主持人啊?你曾经这么瘦。后来她就把照片全去掉了。
前几天,我去找凤姐办事,看到一位刚进台的小女孩,对凤姐吆五喝六,颐指气使地支使她。我忍不住数落那个小女孩。后来我和风姐成为朋友,她主动和我聊起了她的过去。她说,这一行的竞争太激烈了,而且与国外的机制不一样,属于青春饭,就像小黄瓜,越嫩越值钱。凤姐说,你看看国内综艺节目的主持人,尤其是女主持人,有多少是年龄大的?我说,现在大家还尊称你为凤姐,这也是一种肯定啊。凤姐叹了口气,幽幽地对我说,你只知其一不知其二,其实这个凤姐还有一个含义,那就是“落架的凤凰不如鸡”。
我很久都无言,不知道该说些什么。