孟宪实
公元前208年七月的一天,咸阳的一个闹市口挤满了围观的人。前丞相李斯,因“叛国罪”而被诛灭三族,这一天,是他和小儿子被腰斩于市的日子。临刑前,李斯叹着气问儿子:“现在想跟你一起回上蔡(今河南上蔡)的老家,领着自家的黄狗,出东门追野兔,还能行吗?”
父子二人相拥大哭。此刻才想起上蔡的平静时光,可为时晚矣。
两只老鼠,两种人生
上蔡是楚国的一个小地方,李斯当年就是这个小地方的小官员。
年轻的李斯,虽然地位卑微,心中常怀大志。据说,是两只老鼠改变了他的人生观——
有一回上厕所,他看到厕所中的老鼠,肮脏恐慌,见人就逃。上完厕所,他去了粮仓。那里躺着一只肥硕光鲜的老鼠,吃着大米,住着粮仓,见人来了也不害怕,照样优哉闲适。李斯见状,大有感慨:看来人生就像老鼠,地位决定一切,自己得抓紧奋斗,不能做厕所里的老鼠,要做就做粮仓里的老鼠。
于是,李斯辞掉了小官员的工作,找到了一个名满天下的导师——荀子,开始学习“帝王之术”。学成后,李斯不想和老师一样,走著书立说的学术道路,他要从政。
后来,李斯到了秦国,正赶上秦庄襄王去世,他便请求当吕不韦的门客。吕不韦倒是很欣赏他,让他做了郎官,李斯从此有了接触秦王的机会。他竭尽所能,鼓动年少的秦王赢政要有统一天下的野心:“从前秦穆公没有完成这个大业,如今您赶上了好时候。时机稍纵即逝,必须紧紧抓住。”
两人一拍即合,赢政让李斯专门从事瓦解六国的工作。在离间六国君臣、拉拢六国人才的工作岗位上,李斯成绩显著,很快就官至客卿。
他一步步朝自己的富贵粮仓前进。
一封谏书,成就美名
就在此时,秦国破获了一桩重大的间谍案。主持兴修秦国大型项目——后名为“郑国渠”的优秀水利工程师郑国,其实是韩国派来的间谍,目的是用大型水利工程消耗秦国的财力和人力。
案件告破后,秦国掀起了一股“排外热”。凡是六国的人,都被怀疑别有用心,秦国要把他们驱逐出去。李斯是楚国人,自然也在被逐之列。
李斯很认真地给秦王写下了《谏逐客书》。他历数秦国功臣,从百里奚到商鞅、从张仪到范雎,他们都不是秦国人。要是把这些人都赶出去,岂不是资助了六国?“逐客令”会让秦国失去统一天下的人才。
这封信,为秦国的错误政策踩了急刹车——秦王觉醒,叫停“逐客令”,大力提拔李斯。20年后,秦国统一六国,李斯当上了丞相。一切都证明,李斯的个人计划赶上了历史的节拍。
这20年中,秦国统一天下的政策,大多出自李斯之手:车同轨,书同文,推行郡县制,打击持不同政见者——当然,也包括臭名昭著的焚书坑儒。
李斯的富贵也由此登上了巅峰。他的儿女,都与王室中人结了婚。有一次,他在三川郡(治所在今河南洛阳)做太守的长子李由回家探亲,李斯在家设宴,来赴宴的马车有几千辆。在这个盛大的宴会上,李斯鬼使神差,忽然想起了自己的老师荀子说过的一句话:“物禁大盛。”为什么“物禁大盛”呢?因为物极必反。李斯怔住了,他的富贵已到顶点,可他人生的折返点到底在哪里呢?
这次宴会,李斯对着众位客人,谈起了上蔡,谈起了当年做小官员时的梦想,甚至谈到了物极必反……
拥立胡亥,自我毁灭
李斯陪伴了秦始皇37年,直至秦始皇临终,他都是守在旁边听遗诏的人:召回在北方前线的皇长子扶苏。
信未发而人已逝。在场的除了李斯,就只有太监赵高和始皇帝的小儿子胡亥。始皇帝要立扶苏的意向很清楚,可赵高决定拥戴胡亥。考虑到自己是一个太监,远没有丞相李斯的权威,赵高决定拉李斯入伙。
赵高说服李斯的言辞,堪称经典——让一个从赢政年幼登上王位起就效忠的人背叛赢政的遗言,这可能吗?可能!因为他害怕失去富贵。赵高先声夺人:“丞相大人,遗诏和玉玺都在胡亥手中。您自己估计一下,您和扶苏的关系怎么样啊?扶苏还会不会让您继续当丞相?”
李斯被击中要害了。几十年的政治经验告诉他,越是位高权重的人,越难有二世之福。秦国的历代丞相,一旦被罢,必然被杀,从来没有安享晚年、子孙继承爵位的好事。
赵高的结论太诱人了:“你考虑一下胡亥吧。”
李斯面前的天平两端分别是自身富贵和国家江山。割舍不下自身的富贵,代价就是国家的败坏、政治的危机、统一的覆没。他突然发现,他的所有忠诚、一切学识,以及全部关于国家的理念,此刻都变得轻飘飘毫无分量了。
他加入了秦二世胡亥的大规模迫害运动:扶苏被骗自杀、名将蒙恬被杀、秦始皇20多个儿子成为新皇帝的祭品。当初,不让皇子们掌握实权的制度,就是李斯向秦始皇建议的,为的是国家高度统一,而今,他顺从着胡亥的意思,把自己建立的国家制度一手毁灭。
李斯不是没有想过劝谏胡亥。但是,当他得知胡亥正在怀疑他的时候,他只能用献媚的手段,让秦二世的残暴变得更加疯狂。疯狂的政府如同一只贼船,即使李斯这样的大人物,也别无选择。
就在秦二世继续大玩杀人游戏的时候,陈胜进攻三川郡,李斯长子、郡太守李由无力防守。太好了!赵高心想:我正好可以一个人独揽朝政,不用再和李斯分享了。于是,派到三川郡去调查的使者一个接着一个,回咸阳后便纷纷责备李斯身居丞相之位,为何让地方暴民猖狂到这种地步。接着,在赵高的巧妙栽赃下,一夜之间,李由从一个防守无功的人,变成了一个通敌的人。丞相李斯和他的一家人,不由分说就被迫锒铛入狱。
监狱中的李斯还是进行了若干努力:他上书秦二世,但书信被赵高扔在一边;他不肯招供,赵高派出自己的十多个门客假扮成御史、谒者、侍中,轮流审问、拷打……李斯被屈打成招后,赵高把认罪书拿给胡亥看,胡亥高兴地说:“要不是你,我几乎被丞相出卖了。”
李斯怎么也不会想到,一个太监成了隔绝在他和皇帝之间的高山大海。他终于走到了人生尽头,父子惨遭腰斩,而且还被诛灭三族。
早年阅历,决定一生
这个最终的结局——物极必反难道不是李斯尽力要避免的吗?临死之前,李斯忽然又想起上蔡,想起上蔡时期的平淡生活。面对死亡,带着小狗追逐野兔的情景,突然变得那么幸福。可当初,一切不都是从他不甘心卑贱贫穷的处境开始的吗?
当李斯成为统一帝国的丞相时,他显然得到了自己“富贵的粮仓”。从此,当年那个上蔡小吏的思维完全支配了帝国丞相的头脑——他关心的是老鼠,而不是粮仓。赵高一威胁,他就胆怯。看起来他是向赵高妥协,其实是帝国丞相向上蔡小吏妥协。如果他拼死一争又会怎样呢?几十年的丞相,应该有足够支配的资源,他要维护秦始皇的遗志,总归能够找到办法。假使胡亥、赵高拼死胡来,他横竖不过一死,堂堂帝国的丞相,为制止一场篡权阴谋而死,这将是怎样的青史风流呢?
但这一切都没有发生。对于李斯而言,成亦上蔡小吏,败也上蔡小吏。一个人的早年阅历,竟然是如此难以超越。
编辑/汪微微