我的爱情像骆驼

俞敏洪

我很喜欢具象地形容各类事物，比如十几年前创立新东方学校，我就觉得“新东方”是一个十分具有感官色彩的词汇，甚至看得到日出的光芒；我还把英语比作大象，不得其法学习英语的人就像盲人摸象，只能片面地学。一次，一位朋友问我：“你怎么形容自己的爱情?”我的答案也算幽默：我的爱情像骆驼!

我和妻子相识在北大，她是北大德语系名副其实的系花，我是北大一名刚刚留校任教的英语老师。虽然是堂堂名校的一名老师，但我骨子里还是自卑的：我是农村孩子，普通话也不标准，其貌不扬。一天，我在图书馆邂逅了借阅书籍的妻子，茫茫人群中那种磁场就好比茫茫沙漠中一泓清泉对一头骆驼的吸引!

结果，我们相恋了。我问她最看中我什么。她的话倒是又与骆驼有关!她俏皮地说：“你的大脑里能储存8万个单词，就像骆驼能储备水一样，扔在哪都不怕，可靠极了!”凭借对英语的独到见解，我在英语教学上也总结出一些应试经验，开始在校外带各种托福培训班，想多赚些钱凑齐到美国留学的费用。

但我在校外捞外快的事情被北大知道了。很快，严禁老师校外兼职的北京大学不仅严重警告我，还在校内的闭路电视台公告示众了一个月，以儆效尤。我有些撑不住了，人前人后低头俯首。没想到妻子竟为我酝酿出更具“颠覆性”的主意，她说：“不然，我们自己创业?”于是，我和妻子离开了奋斗10年的北大校园。

1993年，新东方英语培训学校在中关村一间10平方米的违章建筑里开办了。可那时北京的英语培训班早已遍地开花，不起眼的新东方根本无人问津。我急得嘴角起疱，开始没日没夜地在大街小巷里贴招生广告。妻子买来一辆二手自行车，跟着我一起到摄氏零下十几度的户外贴广告，她边贴边憧憬：“等哪天有100人报名了，我就不来贴广告了，回前台专门接待去!”那时，我们夫妻俩像极了吃苦耐劳的骆驼，忍辱负重地前行着……

渐渐地，“新东方”的名气开始在北京叫响了，学校得以发展起来，可灾难却忽然降临!1998年8月21日晚，我独自回家，走在楼梯上，刚发觉感应灯不亮，前后已扑上来两个男子，把我夹在楼梯中间，其中一个朝我大腿上猛扎了一针，我当时就昏倒了!两小时后，我发现自己已在屋里，忙挣扎起来给妻子打电话……

事后，我发现家中的200余万元学费遭劫。医生则告诉我，劫匪给我打的麻醉剂原本是给大型动物用的，而且剂量很大，我算是捡回一条性命。最终，劫匪被绳之以法，但梦魇般的劫难却给我心理造成了一定的阴影，让我对努力奋斗的终极目的与意义产生了反诘。一次，妻子陪我参加完一个同学聚会，意味深长地吐出心声：“人生最大的成功就是活得比对手长，这样一来别人用5年做成的事你可以用10年去做；别人用10年做成的事你用20年去做。如果这样还不行，你就保持身体健康、心情愉快，到80岁把他们一个个送走以后再来做!”妻子这番话让我决心携着妻子温暖的手走出心头那片荒漠!

我重新投入到新东方的发展中，2004年，新东方成立董事会，开始以国际标准锻造企业；2006年9月7日，新东方在美国纽约股票交易所挂牌上市；新东方下属的学校和学习中心达到了181家。如今，我仍喜欢将自创的“骆驼定律”用来经营自己的爱情与事业。我告诉自己，爱情和生活不需要像骏马一样炫目与驰骋，而是要像骆驼，因为我尊重这样一个科学事实：马做什么都比骆驼快，但骆驼一生走过的路却是马的两倍!

（司志政摘自《家庭》2008年11月上半月）