网络文学：江湖夜雨十年灯

王　倩

以起点中文网为首的一批大型阅读与创作网站，在其后几年里迅猛发展，真正改变了网络文学的命运。

自由地说话

如今提起网络文学，都会从1998年的《第一次亲密接触》开始说起这１０年的风风雨雨。其实在它之前，网络世界里早已经有了网友们熟悉的大牌和名人。上世纪90年代初期，网络还是少数人享用的奢侈品，加上网络上中英文转换的复杂程度，那时能上网又有空码字的只有海外留学生，所以中国网络文学的源头可能要追溯到他们身上。在异国他乡打拼的这个群体在BBS这个新生事物上发帖聊天，或者以随笔方式书写打工和读书方面的感受来寻求共鸣，读者大多也是能上网的海外华人们。

1991年4月《华夏文摘》刊登了留美人士少君首发在网络上的作品《奋斗与和平》，如今有人把它看成是第一篇网络文学作品。那个时期最著名的网络作者是1996年告别网络的北美华人“图雅”（偶尔也写成“涂鸦”），非主流的笔调，写一些小人小事，多在回顾以往的生活。上海作家陈村1997年开始上网，被称为“网络文学师爷”的他目睹了网络文学从点点星火到如今的兴旺发达，“最精彩的是，图雅是谁至今不知道，出书后呼叫他来领稿费，也没有回音。这才是真正的网络文学的精神：匿名，愉快，不图名利”。

1997年前后网吧在国内兴起，在网络上发表小说、散文和诗歌的人越来越多。1997年11月2日凌晨，网友“老榕”在四通利方（新浪前身）的体育论坛里发表了一篇名为“大连金州没有眼泪”的文章，很短，叙述也很平静，抒发着对刚刚败给卡塔尔的中国男足浓浓的失望感。48小时内该文点击量超过了２万次，它称不上文学，只能说是第一篇引起公众轰动的网络文章，但互联网的草根性和惊人的传播效应已经表露无遗。两周后主流媒体全文转载了该文，网络文学就这样完成了在传统媒体上首次有影响力的亮相，它从台下慢慢走向了台前。

《第一次親密接触》横空出世了。

1998年3月22日，台湾成功大学水利研究所博士研究生蔡智恒产生了写作的冲动和欲望，以JHT为笔名在BBS里发表了《第一次亲密接触》第一章。5月29日他贴出最后第三十四章时，这个从网恋起步的爱情故事早已经传遍海内外的BBS，并就此改变了大批年轻人的阅读和写作模式。

9月《第一次亲密接触》繁体体版出版，发行量超过了30万本。次年11月简体字版在内地出版，当时发行量超过了50万，市场上还出现了80多种的盗版。到麦当劳点一杯可乐与两份薯条的约会方法成为求爱高招，凡是上网的人都知道痞子蔡和轻舞飞扬。借助实体书的销量和对年轻人生活方式的影响程度，网络文学第一次奠定了自己在大众心中的地位，大家喜欢叫蔡智恒“痞子蔡”，至今效应不减。

蔡智恒在写作过程中一直都有放弃的念头，但这个故事一再被转载，网络世界里不需要具体的门牌号，找到原文出处的网友们都可以给JHT发信交流，后来蔡智恒一直很感谢那些寄信鼓励他的网友们，而自己写作此文最大的收获是，看到简体中文字信件或是海外华人寄来的英文信件，那时他总是感动莫名。

《第一次亲密接触》对网络文学有带动蓬勃之功，也有间接让网络文学商品化之过。就在痞子蔡和轻舞飞扬纵横网络的时候，内地网络也出现了“四驾马车”宁财神、李寻欢、邢育森和俞白眉（也有少了他的“三驾马车”一说），还有以“白色棉布裙”加“光脚穿帆布鞋”迷倒一代女生的安妮宝贝。人们还处在对网络的极度新鲜感之中，网络极大地满足了年轻人对交流、表达与表现的诉求。

那时宁财神经常在网络上发表一些中短篇小说，“没人写长篇的，也从来没想过出版，就是写着高兴，爱和别人交流。网络上稍微写得有点争议的，访问量就会很高。但当时能在网上成名的很少，知道的也就这么几个人，其他人写了但没有出来（没有被媒体关注过）。那时我们也只有名字，没有代表作的。只是说有了网络文学这个概念，我们成了代表人物”。如今这批国内第一代网络写手大多已经“上岸”了，宁财神成为了编剧，《武林外传》风靡大江南北，最近又出版了同样幽默武侠类的新书《祝福你阿贵》；李寻欢则恢复本名路金波，当起了书商，制造着业界一个个销售和版税奇迹；只有安妮宝贝还在坚持写小说，但她已进入了主流的队伍，销量在女作家里数一数二。

理想主义的枯萎

和第一代网络写手们齐名的还有一个叫“榕树下”的网站，这个倡导“生活·感受·随想”的网站在互联网最初兴起的那段时间，差不多成了华语世界所有文学爱好者的圣殿。当年的网络文学主将们李寻欢、安妮宝贝、宁财神等也悉数聚拢在“榕树下”。

“榕树下”最初出现在网络上时只是爱好文学的美籍华人朱威廉于1997年12月创建的个人主页，1999年朱威廉在上海华东师范大学演讲，他在台上叙述着自己的成功史，说要办一个网上的《收获》杂志，很多人仿佛看见了一代文学教父。在更广泛的主流社会里，网络文学是不是文学，文学的本质是否依然存在，这些命题在很长时间内都是争论的焦点，冲击着主流文坛。

2000年左右，榕树下首届网络原创文学大赛的成功举办，陆佑青的《死亡日记》连载，以及明星阵容的运作团队，网络文学和“榕树下”达到了辉煌之巅。但“榕树下”很快就“死”了，在它还没有找到可盈利的商业模式前，随着全球互联网泡沫的破灭，就在外界传说“榕树下”要发大财的时候，榕树倒下了。

“最风光的时候就是成为媒体关注的焦点。‘榕树下始终做不好，网络上的阅读类型选错了。当时主要就是一些清新的生活小品，类似于读者文摘的那种趣味。网站很干净，有社会责任感，但确实赚不了钱。现在起点中文网它们赶上了好时候，大家愿意在网上付费阅读了，而且也找到了玄幻等付费的文学类型，它们有了市场需要的文学。”宁财神说。

就在“榕树下”带走了一个时代时，2000年的中文网络上终于出现了可以和《第一次亲密接触》相媲美的网络小说《悟空传》。如今已经很难找到《悟空传》的原始出处，作者今何在的创作动机也被喜爱该文的人们渲染成“和一位名叫紫霞的网友（《西天系列》作者）互相较劲勾起了创作欲望”。他自己的解释是“很早看《西游记》的时候，就觉得有很多隐藏在文字之后的东西，触动人的心灵深处。后来中央电视台播《新西游记》，看了觉得没能把书给我的那些感觉写出来,就兴起写一段我心中的西游故事。”

如今任何人开列十年网络文学的十本书，《悟空传》都是第一位的适当之选，“国内网络文学有作品品牌的，我印象中的第一个是《悟空传》，大家都喜欢看的，然后才是慕容雪村的《成都，今夜请将我遗忘》。”宁财神说。

2002年左右网络文学的大本营转移到了天涯社区，慕容雪村和《成都，今夜请将我遗忘》在这里被网友们发现了。同年，对网络文学网站的可持续发展有示范意义的起点中文网在一群怀着文学梦的青年人手中诞生了。以起点中文网为首的一批大型阅读与创作网站，在其后几年里迅猛发展，真正改变了网络文学的命运。他们在努力寻求收费阅读可能性的同时，也在努力寻求适合网络阅读的小说类型（以武侠、玄幻和言情类为主），几年间培育了一个庞大的阅读市场，这为后来由起点中文网开创的VIP在线收费阅读模式打下了基础。支付宝和网络银行等网络支付体系的成熟也功不可没，博库公司在“榕树下”式微之后曾因大投资和收费阅读备受关注，但当时竟然只能通过邮局汇款来收费，这种支付系统上的落后太致命。

网络上的复制粘贴太快捷，网络文学收费之路更显艰难，无数网站湮没在了历史的洪流之中，甚至连数据库都不曾留下。大浪淘沙，无数弯路之后起点中文网成了气候，它以奇幻和新武侠稳定住了写手和读者两支队伍，并找到了目前唯一行之有效的成熟商业模式。在这之前，网络文学写手在成名后，迅速向传统出版的文学杂志和图书投诚，是“起点模式”改变了这一状况，“这是了不起的创举,是中国人在互联网上难得的发明。”陈村说。

同时网络上辉煌一时的作品也不停涌现，写盗墓的《鬼吹灯》，写玄幻武侠的《诛仙》，写历史的《明朝那些事》，写穿越的《梦回大清》和《步步惊心》，以及现代文里少有的精品《翻译官》和《何以笙箫默》。“男盗墓，女后宫”成了网络小说最好的宣传语。

文学和商业

2004年，上海盛大网络发展有限公司全资收购了起点中文网。此后，“起点”得以渡过互联网泡沫破碎的难关，并进行规模化发展，3年多来，起点的收入、利润、PV都取得了近10倍的增长。“起点中文网”作品在百度十大小说搜索排行中长期保持在7部以上，成为今日真正的网络文学大本营。

在网上写文，成为众多年轻人羡慕的职业，每个月的收入不菲。70年代出生的黛咪咪今年计划要出6本小说，这些书都是在“盛大文学”旗下“红袖添香”上连载时，就被出版社相中同步准备出书的。“红袖添香”曾经是女性文学最好的网站，与晋江原创网一起以女性视角小说出名。与它相比，起点中文网拥有更多的男性写手和男性读者。

任务很紧，每天差不多要码上一两万字，书桌上堆满了辽宋夏金隋唐等各个朝代的历史书和风水八卦书，但黛咪咪心情肯定很愉快。“听说刚上市的《陪嫁丫鬟》卖得很好，书店里一直缺货”。先不说实体书的收益，《陪嫁丫鬟》上个月靠网络上的收费阅读模式给她挣到了税后1万多的收入，这几个月里她在“红袖”上差不多都能拿到1.4万的月收入。

去年开始“混”“红袖”之前，她已经有了四五年追读网络小说的经验，“看别人写文总比较急，怕他们不更新了，那就自己写吧。”3月她尝试着在“红袖添香”上开始连载《绝色厨娘》，没想到点击率竟然达到了1000多万，到7月上架变VIP收费，有些读者觉得不可理解，难以接受，但很大一部分后来都习惯了网络阅读不再是免费午餐。黛咪咪经历了网络文学从免费到收费的阵痛，她出名在免费时代，到了收费时可以不用愁读者资源，而这是现在很多新写手们不具备的优势。

黛咪咪和“红袖”签了５年的合约，每年至少要发表一部小说，这个对她而言不成问题。但目前她对这个行业也有一些担心，因为商业的诱惑，一些写手为在网络上获得高点击率，文字往往会越界。虽然，网站对此有明确限制，但是依靠文学性来博得口碑总要比感官刺激来得辛苦，这在任何一个艺术门类都是一样的。

小黑是江南小镇的一个网络写手，和黛咪咪一样怀着文学梦入行，但对文学的商业回报同样期待。他喜欢与读者们交流，与网站编辑们打交道，他认为主流读者群喜欢那些在现实中遇不到看不到的内容，“游戏玩腻了，电影没什么好看的，就来看小说了。”或许这确实代表了目前文学网站的部分真理，“付费阅读”是一种消费方式，而网络文学也是一种与电影、游戏一样的文化消費品。

在理想变回现实之时，我们应该思考的是，如何把现实整合得更美好一些。盛大收购“起点”后先后3次向“起点”增资，利用自己的服务和技术优势改造网络文学平台，并在今年成立盛大文学有限公司，或许就是盛大整合网络文学、建立大文化产业的契机。