老者如水

赵立波

父母已逾半百，面容竟已呈老态。从前他们的脾气总是不好，我做小孩子的时候，每日都要为他们的吵闹哭嚎，为此他们剥夺了我许多做孩子时的快乐，至今让我心存耿耿。

一上了年纪，这情况确乎平稳了许多、和气了许多，日子过得也平平稳稳。有时人岁渐长未尝不是喜事，或许这就是孔夫子所说的“一则以喜，一则以忧”吧！

姐姐有了自己的小孩后，每次回来最高兴的竟是父母二老，因为这样就能哄弄外孙了，一天到晚忙个不亦乐乎。连姐姐也要责问说，我们小的时候你们怎么不这样喜欢我们？问得他们目瞪口呆、面面相觑，连他们也不晓得这其中的缘由。父亲有时追着外孙问，我们好，还是你爷爷、奶奶好？孩子率真地说，还是我爷爷、奶奶好。看着父亲顿时惊愕的表情，母亲在一旁苦笑说，到底是外姓的孩子，我们把心给他掏了去他也不记得恩，真应了那句话“外孙就是流浪狗，吃完撒腿往家走”。失望倒是失望，但每当孩子“惠然肯来”时，他们还是欢喜得不得了。

享有天伦之乐，我竟也想到了自己姥姥。那一次下定决心去看望她，坐了几个小时的车后终于寻到了姥姥的门槛。姥姥的头发早都白透了，可是脸上竟笑个不停。我和她说话，她却听不清楚，只顾喊：“姥姥不是你以前的姥姥了，我耳朵不中用了！”我只能把嘴附到她耳朵近旁和她说话。望着她会心的笑，我有些愧疚，这么多年，我虽知道自己的姥姥已经很大年纪了，可是在我心底并未真正惦记着她。有一次，听母亲说过，她对姥姥诉说过我对她的不孝。而姥姥竟宽容地一笑说：“这怎么能怪他呢？要怪就怪他从小没在我身边呆过，小孩这东西只认养亲，不认生亲。”我佩服老人家对我内心的洞明，对我如此的宽厚，然而这却让我更加的感到不安，觉得对不住老人家。

其实这也真的不能全怪我，我是7岁那年才见过姥姥。直到我见到她的那一天，竟惊慌得不敢和她靠近。现在想来，这实在是骨肉亲情的悲凉一幕。

坐在姥姥身边，兀自感动，眼泪竟委屈地流了出来。老人家的眼力还好，用颤抖蜡黄的手为我擦眼泪，但她也哭了。姥姥她像一泓清水，把我浸在她的怀里。

2006年的3月份，我大学即将毕业，被推荐到市国土资源局，姥姥听说乐坏了，一夜都没怎么睡觉。但到5月份的时候，我终究没能被编制在这个单位。当舅舅把这件事告诉她后，她竟老泪纵横地哭出声来，这些都是后来听舅舅说的。为此，我常常感到内疚，让老人家为我如此伤神，为着一个并不惦念她的亲外孙而哭泣。也就在那個时候，我对“外祖母”有了新的理解，她和祖母其实是一样的，只不过空间把我们隔得太过遥远，让血肉有了一段很长时间的分离。我不知道老人家还有几年的寿祚，但是我深深地为自己有这样的一位老人而幸福。

以前，姥姥总是惦记着我家里养着的牛马鸡鸭，为这个我和姐姐还抱怨过：我们连鸡鸭也不如吗？也曾笑她的迂。但我现在终于体悟到她是在惦记着我们生活的景况，毕竟农村里的这些，代表着日子好坏的程度。

亲情竟然如此完整，只可惜我们没及早感觉到。

以往我们把“孝”谈得太宗教、太抽象化了。其实“孝”，就是让我们的老人家能真正的对着后代“笑”。做好这件事其实并不容易，让他们真正的幸福起来是很难的一件事情。但是暮年的他们越来越宁静，像溪水一样静静地流淌着。老子曾说，“上善若水”，我想这是对水性最好的理解和诠释。他们安详地面对着未来的生活，复归于婴孩的状态，对着自然发笑。既然他们是水，我也就愿意成为一块土地，在他们的教诲、滋润下，结出佳美的果子，我知道这是报答他们水性人生的最好结果。

责编/何之