最后十分钟

杨　华

足球运动的魅力在于不到最后你永远不知道结果会是什么。在不久前结束的欧洲冠军联赛八分之一决赛次回合，凭借法布雷加斯和阿德巴约的两粒进球，阿森纳在比赛结束前的最后十分钟绝杀A C米兰，以总比分2∶0淘汰了卫冕冠军。在世界足坛，其实还有很多在最后十分钟分出胜负的比赛。根据国际足联统计部门的研究，足球比赛的上下半场开始和临近结束时是最容易进球的时段。毫无疑问，在比赛临近结束时的进球是最能震憾人心的。那么，在足球比赛最后阶段短短的十分钟里，究竟发生了些什么呢？

最后十分故事多

足球场上， 谁笑到最后谁才笑得最好，能够在比赛的最后十分钟后发制人的球队无疑是最容易笑到最后的。因为他们在最后阶段的进球， 对手基本上已没有什么时间反击了。翻开足球大赛各个场次的比分统计，你会惊讶地发现，在最后时段演绎神奇的似乎总是那几支球队，比如德国、瑞典、韩国以及曼联、拜仁、利物浦。而收官阶段惨遭不幸的球队也比较固定，比如英格兰的德比，甚至西班牙、塞黑这样的豪强也有不少阴霾记忆。当然，最后时刻境遇最惨的莫过于中国男足，无数个“黑色十分钟”让国人唏嘘不已。

德国人可以说是完美掌握最后十分钟的优秀典范，他们曾创造了足球史上著名的“伯尔尼奇迹”——1954年世界杯决赛，西德队的拉恩在第84分钟打入一球，帮助球队以3∶2逆转不可一世的匈牙利黄金一代（匈牙利队在小组赛中曾以8∶3狂胜德国），连普斯卡斯这样的天皇巨星也不得不仰天长叹。1982年世界杯半决赛，西德队面对普拉蒂尼领衔的法国队，加时赛还剩18分钟就结束时，前者仍以2∶3落后，结果菲舍尔在比赛接近第110分钟时横空出世，他以一脚惊天倒勾帮助西德队将比分扳为3∶3平。法国人不得不被日耳曼人顽强的斗志拖入了点球大战，最终，西德队以总比分8∶7获得了世界杯决赛入场券。

从个体球员来看，也有很多擅长最后时刻一锤定音的角色，他们似乎在比赛行将结束的时候就会穿上射门靴，这其中比较突出的现役球员当数杰拉德、英扎吉、特雷泽盖和范佩西等。根据英国足球专家阿格尔列举的案例，让一些孩子在两年时间里只踢时长仅有80分钟的比赛，然后再叫他们踢十场90分钟的比赛，结果在这十场比赛的最后十分钟里，竟然没有一球入账。看来“肌体记忆”的说法是存在的，杰拉德等球星存在某种末段发威的球场“记忆力”，都是通过无数场“最后十分钟”摸爬滚打出来的。

体能的较量

比赛是90分钟的，能不能全场保存充沛的体力，这尤其关键。即便脚法多么精湛，意识多么超前，一旦身体力量跟不上去，也只能陷入心有余而力不足的尴尬。根据德国科隆体育大学的研究，除了上下半场开始和临近结束时容易有进球产生，比赛第70分钟左右也是进球的高发期。这主要是因为那个时间是球员生理开始疲惫的阶段，此后的20分钟里他们的体能会受到最大的考验。俗话说“一力降十慧”，没有足够的体能，是很难在比赛中将胜利坚持到底的。

体能储备充足的球队往往会在比赛的后程彰显优势，他们在比赛中自始至终保持着高对抗高节奏，而体力差的球队则往往在最后阶段处于被动状态。如果再有一位懂得最大程度发挥小伙子们身体力量的教练，那么在比赛的末尾常常会出现一边倒的局面。本赛季，在贝尼特斯的带领下，利物浦在体能蓄积方面堪称欧洲足坛的楷模，“踢不过也要耗得过”似乎成为了红军的制胜法宝。

本赛季英超第9轮，利物浦对阵托特纳姆，下半场刚开始红军便遭遇1∶2落后的困境，不过托雷斯在第91分钟的头球帮助球队起死回生；第11轮与富勒姆交锋时，沉闷的僵局持续了80分钟，结果托雷斯和杰拉德在最后十分钟里的进球让安菲尔德变成了欢乐的海洋；第19轮利物浦遭到德比队挑战，又是杰拉德在第89分钟奉献绝杀，红军最后时刻以2∶1赢得了胜利。而在欧冠赛场上，利物浦更是完美地诠释了自己辉煌的最后十分钟。在今年2月20日的冠军联赛八分之一决赛首回合中，利物浦主场迎战国际米兰，在比赛的前80分钟内，红军始终无法敲开少一人的国米球门。正当所有人都以为比赛将要以平局结束时，库伊特和杰拉德在最后时刻杀了出来，他俩分别于第85分钟和第90分钟攻入一球，帮助球队以2∶0完胜意甲老大，为球队晋级冠军联赛八强打下了坚实基础。

利物浦的体能优势是建立在良好的训练基础、高效直接的战术打法、时刻不放松的战斗精神和球队内在的浑厚底蕴上的。并不是说把身体搞得棒棒的就能赢得比赛，利物浦把战术训练与体能专项训练放到同样重要的位置，再加上硬件设施和训练方法得当，红军将士一个个俨然都是铮铮硬汉。而高效直接的打法则是贝尼特斯的贡献，如果不能把战术打得尽量简洁，体能优势所迸发的速度和爆发力就会在繁琐的传递中化为乌有。利物浦能够总在最后阶段保持精神高度集中并不容易，恐怕这和球队“永远不会独行，时刻不会放弃”的历史传统也是紧密相关的。

意志的力量没有谁能够说清楚意志的力量究竟有多大，就像没有谁能给人类的创造力界定一个上限。在绿茵场上那些意志力惊人的球队总能给观众带来震撼，从前文提到的“伯尔尼奇迹”我们便可以发现，足球比赛中最后的胜者并非是踢得最好的，而是意志最坚强的。在坚强意志的支撑下，日耳曼战车得以扬名世界，并且一直保持着不屈的精神。前德国队主教练克林斯曼有句话一针见血：“我不认为意志力和创造力有什么区别，他们的本质都是指向奇迹！”

信念并非仅仅作为一种精神动力而存在，实际上它起到的效果是促使球员团结一致，头脑明确，比赛会因此打得井井有条，清晰流畅。贝肯鲍尔在指挥西德队征战1990年世界杯时，就不止一次地提到过“意志即战术”的概念，日耳曼战车也确实凭借这种具有指向性和持续性的另类战术笑到了最后。德国队在比赛时，就像一台运转自如的机器，如何传球、如何射门、如何跑位都精确而稳妥，而这也正是意志力一以贯之的表现。如果把意志力简单地理解成“咬牙拼命”，那未免太过肤浅了。

说到意志力，在亚洲也有一支强大无比的球队，那就是韩国。如果除去足球实力和底蕴的因素，韩国人甚至比起德国人还有过之而无不及。尤其是在世界杯赛场上，“太极虎”已经多次为球迷们上演过“最后的疯狂”。1994年美国世界杯，韩国队与欧洲劲旅西班牙在小组赛中相遇，在比赛还剩30分钟时，韩国队仍以0∶2落后于对手。尽管面对的强敌是韩国队自己都感觉难以战胜的，但全队没有一个人轻言放弃。皇天不负有心人，终于在终场前第85分钟和第90分钟，洪明甫和徐正源连进两球将比分扳平，西班牙斗牛士不得不接受尴尬的平局；2002年韩日世界杯八分之一决赛，韩国队在面对意大利队时又制造了更大的神奇，全场都处于下风的他们竟然在第88分钟凭借薛琦铉的进球，

将比赛拖入了加时赛，并在点球大战来临前三分钟由安贞焕力压马尔蒂尼，洞穿了布冯的十指关；2006年德国世界杯小组赛面对法国队时，韩国人再次如法炮制，从比赛第九分钟就以0∶1落后的太极虎，又是在比赛的第81分钟由朴智星近距离捅射，将比分追平。

意志力虽然不属于体能和战术的范畴，却有着促进体力和坚定战术的作用，这也正是意志力的奇妙和伟大之处。运动员的生理和心理在90分钟里，很难一直保持高度亢奋和高度集中的状态，瞬间的懈怠甚至短路都是很普遍的事情。而意志力超强的球队则往往不会犯上述错误，相反他们总会不失时机地抓住对手的漏洞给予致命一击。1974年世界杯西德队夺冠的功勋人物、“轰炸机”格尔德·穆勒在被问及球队创造机会的能力为何如此之强时，他有句经典的回答：“我们只是完全投入到比赛之中，以致于忘了该具体怎样创造。我们的创造力永远比不上克鲁伊夫，在我们去想它的时候！”

技术流闪光

谈起最后时刻爆发激情的球队，人们往往会有一种错觉，认为这样的荣耀注定与脚法华丽、技术细腻的球队无关。可世界杯决赛圈的一项历史数据却让人惊奇，那就是技术型球队也曾14次在0∶1落后的逆境下反败为胜。技术流球队讲究层层渗透、精妙配合和创造性的发挥，相比于力量型打法的球队来说，耗费的体能相对较少，因此在比赛接近尾声对手精疲力尽之时，正是技术流高举进攻大旗奠定胜局的最佳良机。

巴西队较为经典的最后时刻绝杀对手， 可以追溯至1 9 9 4年美国世界杯四分之一决赛。当时桑巴军团遭遇荷兰队的强力阻击，罗马里奥和贝贝托的进球让巴西人以为胜利唾手可得， 但荷兰队在冰王子博格坎普的率领下一度将比分扳成2 ∶ 2平。令人颇感意外的是，巴西人这次竟然也“德国”了一回，他们在比赛的最后阶段利用眼花缭乱的配合创造了任意球机会，并由布兰科在第81分钟以一脚左脚重炮击沉了荷兰战舰。其实，技术流球队喜欢在最后时刻入球并不难理解，这与凭借身体力量或者意志力消磨对手的斗志有着异曲同工之妙。就本质上而言，任何一支球队在比赛最后阶段进球都必须以充足的体能作为基础，不同的是，力量型球队以发挥自己最大的体能来赢得比赛，而技术流球队则以耗费自己最少的体能来获得胜利。尽管二者弑杀对手的方式有别，但目的指向却是一致的，也可谓殊途同归。就拿本文开头提到的阿森纳以2∶0淘汰A C米兰的比赛为例，阿森纳在全场大部分时间里都处在奔跑和进攻中，但他们却始终充满体能并且在最后十分钟内连入两球，可以说这是技术流的完胜。一向以技术出色而自居的A C米兰，在面对更加技术化的阿森纳时，他们的体能被枪手眼花缭乱的配合所拖跨，他们的底蕴也在枪手华丽的舞步下一点点耗尽。

就像庖丁解牛一般，拥有技术优势的球队并不急于一下子吃掉对手，而是用反复的传切和莫测的跑位，一点点摧残对手神经，结果在最后时刻防守方彻底崩溃，进攻方则完成致命一击。2004年欧洲杯小组赛法国与英格兰一役，简直就是“技术掌控全局”的完美教科书。英格兰队在那场比赛的前90分钟里几乎占尽了优势，不仅由兰帕德在第36分钟率先入球，而且鲁尼还曾为英格兰赢得一粒点球（可惜被贝克汉姆射失）。然而，就在全场比赛将要结束之时，英格兰人的一次疏忽给了法国队任意球机会，齐达内以一记精准的弧线球为高卢雄鸡将比分扳平。仅过了两分钟，杰拉德从中场将球回传给门将詹姆斯时又被亨利巧妙截得，无奈之下詹姆斯只能绊倒了亨利，英格兰队被处以极刑，齐达内一蹴而就。一记任意球和一个巧妙的抢断，谁能说这不是技术流的胜利？

黑色十分钟

对于像德国和利物浦这样的球队来说，他们在比赛中的最后十分钟往往是“红色十分钟”；而有些球队却总是在比赛的最后阶段经历“黑色十分钟”。上之天堂，入之地狱，生与死之间的巨大反差瞬间闪现。

中国队在去年的亚洲杯小组赛中又经历了一次“黑色十分钟”，国足在与乌兹别克斯坦队的生死战进行到第72分钟时被对方攻破球门。令人遗憾的是，国足没能够置之死地而后生，他们的意志和体能完全被这粒进球击垮，在比赛的第86分钟和补时阶段又连失两球，最终惨遭淘汰。日本队在2006年世界杯上也体会了一次“黑色十分钟”，他们在对澳大利亚的小组赛中曾将1∶0领先的优势一直保持到第84分钟。但是，卡希尔的亮剑射落了太阳旗，这位下半场被希丁克派上场的奇兵导演了袋鼠军团的绝地大反击，澳大利亚人在最后时刻连入三球完成了逆转。在英超联赛排名垫底的德比队也是“黑色十分钟”的常客，本赛季他们曾多次在最后时刻被对手攻破球门，估计德比队球员是世界上最反对在80分钟之后还踢球的人了。